北京是一個超有價值的城市，因為它的地位、它的名氣。
所以生活在北京的人大都是有一個習慣，早起有時間的話拿起一杯豆漿匆匆的擠上了公交車，開始忙碌一天的工作，晚上依舊擠上公交車回到偏遠的住處。每天的奮鬥為了房租，為了買輛汽車永遠離開擁擠的公交，為了買座寬敞的房子，不會在有兩個人的擁擠。
校叨就是其中的一個。不過，現在不是了。因為他租了一間很滿意的房子——它是一室一廳，還有一間廚房的樓房，而且離公司很近。
剛搬的時候記得忙活了一上午，屋子收拾的已經差不多了，校叨坐在沙發上看著這一室一廳的房間,心裏很高興。
想著自己在北京奮鬥了三四年，一直想擁有這樣一間溫馨的房間。現在實現了。
他買了百合花放在電腦旁。校叨喜歡百合，是因為它的名字吧。是因為雖然稱不上最好，但對於一個在北京最普通的職工來說每月隻有不到三千元收入，可以住在這裏已經很好了，他暗想，老天爺太照顧他了，心裏很是高興，每月隻有八百元的房租便住下了。起初他暗想房東的智商，後來才覺得裏麵的詭異。
屋子的斜對門是304房間，血紅色的防盜門，上麵沾滿了灰塵，一股子看得出的古老氣息。來的時候他問過房東對麵沒有人住嗎？
房東說已經很久沒人住了，從他的臉上看得出深藏著故事。
當時並沒有問下去，因為他的表情很奇怪，看得出他在逃避什麼。走後他說“晚上不要太晚回家，沒有事就在家裏。”
聽了他的話校叨覺得自己上當了，不知道為了什麼？是感覺，不過這種感覺真的驗證了之後......。想著每天晚上都和自己的那幫同事喝的爛醉，經常夜間一兩點打車才回家，怎可能會早睡。
房東走了，看看表已經下午五點了，趕緊打個電話吧！要不然那丫頭晚了又得去接她，校叨撥通了靈兒的電話，靈兒是她的小名。
“Helle!屋子收拾好了，過來啊，讓你嚐嚐我的手藝！”
“怎麼這麼晚啊......”，靈兒耍著小性子在電話裏拉著長音。
“好了，好了！我不是想收拾的好一點嘛！等你來了好看見一個完美的空間，快點，一會天黑了。”校叨笑著哄她。便告訴了她這的地址——柳嘉三園5號樓305房間。
電話掛了，校叨暗想靈兒會不會走錯啊！那個丫頭經常會弄出一些搞笑的事情來。
靈兒是他們公司的一位客戶，她在一家物業公司上班，負責會計，隻見過兩次他們便出去吃飯了。
校叨在想一會做什麼，靈兒喜歡吃他做的水煮魚，還有.....，
“糟了！忘記買鹽了”校叨拍了自己的腦袋一下。
真是的！最近經常會這樣，什麼事經常忘記，剛搬來的時候拿著鑰匙竟去開斜對門的304房門，幸好房東看見了，攔住了他，否則真不知道會怎樣，校叨站在那裏想著。
現在一回想當時房東的表情，瞪著眼睛望著他，那表情很怪異，看了心裏不舒服。
拿上了鑰匙他急匆匆的開了屋門準備下樓。也許是忙了一天的搬家太累了，他竟然沒有右拐去樓梯口下樓，而是鬼使神差般的去拉對門304的那扇血紅血紅生滿了鏽的大門。
當他摸到冰冷的把手時覺悟了，打了自己一個耳光,在做什麼嘛？真不知道自己在想什麼，轉身離去的那一刻不知是樓道裏麵的風還是其它的原因，校叨覺渾身好冷，全身的汗毛都豎起來了，似乎有一雙眼睛在死死的盯著他。