瞎婆子一個人住，兒女們除了年關平常都不來。平常要是一來就準有事兒，不是孫女要買鋼琴，就是車子壞了沒錢修了，反正不把瞎婆子撿破爛換的幾個錢都搜羅走了不算完。
年關的時候倒是能來吃頓團圓飯，媳婦兒做飯，女兒洗碗，孫子孫女圍在跟前轉，算得上其樂融融。瞎婆子省吃儉用，一年的積蓄都用在了這一天，買幾個好菜，弄幾盒點心，再給孫子孫女包個大紅包。
雖然她知道，他們都惦記著她的房子，要是沒有房子，或許過年也不回來了。但她還是開心，還是心甘情願地每天出去撿破爛，攢了錢等著每年的這一天。
瞎婆子也養過一隻貓。兒女們都搬出去住以後，她就和貓相依為命。
她天天撿破爛，出去的時候她的貓就在家裏守家。這麼多年了，家裏垃圾遍地，卻從來沒鬧過老鼠。
瞎婆子雖然年紀大了，但記性很好。今天撿了幾個瓶子，幾斤紙板心裏都清楚得很。有時候一晚上過去，地上會多出幾個廢瓶子來，瞎婆子就知道，那是貓叼來的。
貓也不求吃好的，瞎婆子吃啥它就吃啥，弄點魚湯菜湯飯裏拌拌，它也吃得很香。
貓老了，就不再到處跑，每天安安靜靜地躺著。
前陣子她兒子突然回來了。平常九十月份的時候兒女們是從不上門的，因為那時候多半是瞎婆子最窮的時候，錢都給孫子孫女放暑假時候花了。就算有點餘糧，那也要留著過年花。這時候兒子上門真是咄咄怪事。
瞎婆子就問：“咋啦？是不是賭錢輸了，媳婦不讓進門啦？”她知道兒子好賭，跟她那個死去的老頭子一個德性，管也管不好，罵也罵不回。
兒子說：“不是。”
瞎婆子就奇了：“那咋啦？”
兒子問：“貓呢？”
瞎婆子說：“貓煩你，你找它做甚？”
兒子說：“你把貓呼來，叫我帶走吧。”
瞎婆子不樂意了：“你們都不當人子的，我就靠它做個伴兒，你再帶走了，我怎麼活？”
兒子怏怏地走了。
隔天女兒就來了。
女兒說：“媽，貓呢？”
瞎婆子覺得不對勁了，問：“你找貓做甚？”
女兒說：“莉莉想養貓，就把你的貓抱去給她養吧。”
莉莉是女兒的女兒，瞎婆子的外甥女。如果外甥女真喜歡，她倒是舍得的，但她知道莉莉不喜歡貓，每回過年來看見貓都嫌髒，躲得遠遠的。
瞎婆子說：“這貓老了，走路都吃力了。你給莉莉去買個貓仔兒吧，花不了幾個錢。”
女兒也怏怏地走了。
瞎婆子那時候還不知道殺貓令，她住的老小區裏都是老人兒，消息比別的地方落後許多。後來小區裏鬧了起來，天天有人殺貓，天天有人哭。她親眼見著聚在垃圾桶邊的流浪貓一隻接一隻地被人用食物和兜誘捕起來殺了，還用拍視頻。
老鄰居勸她說把貓殺了吧，反正也快老死了，殺一隻貓可以換一千塊錢。她不明白為什麼要殺了才能換錢，這貓肉也不好吃不是？
瞎婆子把貓當朋友，當然舍不得殺貓，就把貓護在家裏，不讓它出門。貓在家裏整天嗷嗷地叫，睡也睡不安生，像人做噩夢一樣。