第三篇 第四章金戈鐵馬,吾願為千秋之佳話 (2)
陸氏詩之所以能夠取得如此的成就,因為他的愛國詩中不但有範仲淹的憂思,蘇軾的豪情,辛棄疾的激憤,更有超凡脫俗的才情。亂世也許是一個國家最不期待的日子,卻偏偏成了文化空前繁榮的曆史機遇。陸遊有一位庶人妾氏曾寫下兩句詩:“一枕淒涼眠不得,挑燈起作感秋詩。”詩作韻味濃厚。作為一個普通的女子,就有詩家的風範,更惘論那些受過教育的文化階層。陸遊生在這個時代,是他詩作能夠登上宋詩頂峰的原因,這同時也是一個毀了千萬人幸福生活的時代。可能所有的人都在怨恨,錯生紅塵,然而紅塵不能選擇錯生,怪隻怪人自己,未能改變這紅塵。帝王臣子猶在過著“暖風熏得遊人醉,直把杭州作汴州”的逍遙日子,而陸放翁卻在病榻前抬手臨死一語,以“但悲不見九州同”的千古遺憾,作為最後一句激勵整個時代之語,就是希望後人能夠努力改變這紅塵世道,使其塵落生新。
逝者長已矣,死去本就知萬事皆空的。生不能安生,死也不能痛快。但是陸遊留給後人的,不是遺憾,而是更強大的精神力量。也許陸遊並不是一個好詞人,卻有一首《釵頭鳳》,令千萬喜愛詞的人刻骨銘心。作為一個詩人,陸遊做得太好,有太多的名句留給了後人,點燃了無數愛國者曾經灰冷的心。麵對中國源遠流長的文化,陸遊幾十年如夢般的文化生活也許是這數千年文化的冰山一角,但是這一角,足以顛覆任何沉溺於歌舞升平的“時代巨輪”。
田園內的歎息,小橋流水別樣紅
古人的一生中最快意的事,除了四大喜,估計也沒什麼了。久旱逢甘雨,他鄉遇故知,洞房花燭夜,金榜題名時。幹渴要命的時候有水喝,在外麵流浪的時候碰到以前的朋友,好不容易娶了老婆嫁了人,最後再學業有成,一個人如果能四項全攤上,恐怕嘴都要樂歪了。不過有喜就有悲“寡婦攜兒泣,將軍被敵擒,失恩公主麵,下第舉人心。”如果喪夫喪妻、丟盡麵子、情場一敗塗地、事業一事無成,那真是生不如死。眾生相裏,無外乎這些得意與失意的人,所以在宋王朝的“百麵一生”,大多也都是這樣的人。
南宋是個苟且偷安的王朝,邊境沒有一刻消停,激起了無數愛國誌士的心,為複國而奔走疆場,未能上疆場的人就在背後壯勢呐喊,用詩詞鼓勵,而另外一幫人,雖然皆是愛國知識分子,在行動上忠於國家,可思想上想避風頭,因而一頭紮進了田園菜圃當中。
紮進菜圃最深的,就是範成大。範成大生於南宋,早年父母雙亡,家境貧寒。宋高宗紹興二十四年(1154)中了進士,最後官拜起居郎、假資政殿大學士,奉命出使金朝。為了改變接納金國詔書禮儀和索取河南“陵寢”地事,任金人威逼利誘、軟硬兼施,還差點被金人一刀砍了腦袋,終於不辱使命回來了,寫成了使金日記《攬轡錄》。後來他升任參知政事,這個位置範仲淹、王安石等人都做過,相當於宰相,可謂一人之下萬人之上。可偏偏範成大非要跟宋孝宗較勁,朝政意見上不統一,兩個月不到就辭職了,然後跑去隱居。
如此倔強的範成大,可能因為仕途比之陸遊、辛棄疾這種文官武將要順利得多,所以他的詩詞裏,“我願為千秋佳話”的衝動愛國情感雖然也有,但更多的是鄉土風情。晚年他曾一口氣作了《四時田園雜興》60首,寫農村景物、風俗人情和農民生活。“土膏欲動雨頻催,萬草千花一餉開;舍後荒畦猶綠秀,鄰家鞭筍過牆來。”這首《春日(其二)》裏皆是民家芳草鬱鬱,新綠嫩筍發芽的時刻,風格清新明快,優美流暢,韻味十足,可以稱得上是一首民歌,頗有《詩經》的風範。後人皆認為,在田園詩這方麵,範成大是大成者,其詩不僅描寫民間生活,同時也有很多詩訴說百姓之苦。楊萬裏在《石湖居士詩集序》說:“(範成大詩)大篇決流,短章斂芒;縟而不釀,縮而不僒。清新嫵媚,奄有鮑謝;奔逸雋偉,窮追太白。求其支字之陳陳,一唱之嗚嗚,不可得世。”對於楊萬裏這種田園詩大家來說,對範成大如此誇獎,足見其成就之高。
一麵愛國,一麵愛田園的人豈止是範成大。南宋四家:尤袤、楊萬裏、範成大、陸遊。四人齊名,詩風各有千秋。陸遊的愛國詩詞聞名居多,另外三人則大多以描寫民間生活著稱,尤袤的詩清新如水,範成大的明快流暢,而楊萬裏則是活潑自然、意義新巧。當時的南宋,戰事蕭條,國家政治麵臨危機,可是因為南部有優厚的經濟條件,支撐著國家的財政收入。收入大多數來自對百姓的盤剝和對外貿易。不過,盡管農村的生活艱苦,但尋常百姓家卻大多依然充滿小橋流水、海棠春睡、花紅柳綠的景象。