設在新涼崗近處的電話站，代號是八一電話站。
八一電話站是太行山北部山區晉察冀敵後抗日根據地電話網中的一個普通電話站。每個電話站在不同時期都有不同的代號。八一電話站雖也換過代號，但八一電話站這一老代號卻被當地群眾習慣地稱呼它，一直保留了下來。這個電話站平時和戰時都不在新涼崗。人們聽傳聞知道新涼崗有個電話站，那隻不過是新涼崗是個聞名的山中古鎮就是了。按照軍事秘密的要求，這個電話站大多時間設在新涼崗側旁僻處的殺虎口山莊。但是戰爭來了，敵情緊急了，殺虎口山莊受敵襲擊不便堅持工作了，電話站的位置就變化無定。今天在殺虎口，明天也許在野馬坡，後天也許在清水口……。它隨著敵情變化和工作需要而變化，不拘駐地，不限山莊，有時這個電話站可能設在荒無人家的山澗崖塘上。
不過，不管電話站的駐處有著什麼樣的變化，但都不能超出具備以下幾個條件的範圍。
新涼崗是晉察冀北部山區的重鎮，是掃蕩之敵的侵占目標。按一般規律，敵人常在這裏集結或建立臨時據點。在這近處觀察敵人，從敵人的動向到敵人的兵力和裝備，各方情報容易摸到，也比較可靠。八一電話站戰時的工作重心是新涼崗，工作地點的變化必須和這點緊密相連。
另一條件，敵人重兵壓境瘋狂掃蕩時期，其他機關、連隊，可以機動靈活跳出敵人的合擊圈。但是電話站卻一般不能夠這樣，它作為我軍指揮機關的耳目，敵人臨近時，正是觀察敵人的大好機會。電話站也要機動靈活避開敵人，避免不必要的傷亡損失，但機動範圍是有限製的，必須以新涼崗為中心這塊方圓數十裏的山區為準則。遠離這塊山區，就不能有效地掌握入侵新涼崗之敵的各種情況，就不能算是堅守崗位。
更為重要的條件是，電話站在這塊方圓數十裏的山區機動，不管在山莊、山崖、澗塘、坡野人家……都不受限製。但必須是電話站可以工作的地方。也就是說要有一條隱蔽的電話線經過的地方。這樣可以及時地把敵情送到我軍的指揮機關。
從廣闊的山區敵後抗日根據地的電話網來說，八一電話站不過是一個普通的連結點。打開電話網的標圖，我們就可以看到：每隔二三十裏地，每一條山中要道中較大村鎮之旁，都設有和八一電話站相類似的電話站。深山峽穀之中，到處閃亮著我軍指揮機關的耳目。組成電話網、連接各個電話站的線路，有隱蔽線路和明設線路。明設線路易於被敵人破壞，大多是迷惑敵人用的。隱蔽線路可就不同了，它隱蔽於山岩、峽穀、峭壁、樹叢之間，有時它從這一山巔飛架另一山巔，從這一峽穀蜿蜒到另一峽穀。
可以設想，在艱難困苦的戰爭條件下，在沒有任何科學機械架設的條件下，全憑人力去4中國現代軍事文學叢書架設，它付出多少電話戰士的智慧和血汗嗬！
這種隱蔽線路，有時因斜陽的反光閃耀在天際，像深秋之際太空中閃眼的銀色秋絲。內行人指出這就是隱蔽的電話線路。大家仰觀這種線路，滿口稱讚，暗中稱奇。
八一電話站就是通過這種被同誌們暗中稱奇的電話線路，把我軍的指揮機關和其他兄弟電話站連接起來的一個平平常常的電話站。
現在，年青英俊的電話班長鐵錨，靈巧地越過了山溪之後，疾步奔向八一電話站來了。山穀傳來的炮聲，恰像是暴風雨前的悶雷，催促了鐵錨的腳步，一陣小跑之後，前邊接近了殺虎口山莊。
殺虎口山莊坐落在新涼崗的河灘對岸，在一條溝岔的曲折轉彎處。因為山巒作屏，樹叢掩映，又有新涼崗座鎮路口，殺虎口山莊隱形斂跡，一向不為人知。它是二三十戶人家的山莊。論曆史，都是四鄉來的逃荒戶組成的。過去它是新涼崗的佃戶山莊，是侍立在新涼崗身邊的奴仆。共產黨八路軍來了，這個山莊最先伸出歡迎的熱情雙手，從此以後也開始變化自己的身份和地位。不管平時和戰時，它都是共產黨人秘密集會的地點。在軍事上，它又被八路軍的情報、偵察、通訊部門所看重。八一電話站就以它為基點設在這裏。
此刻，電話站的門裏門外，聚集著許多農民，他們有的蹲著，有的站著，都在靜靜地吸著旱煙袋。他們大多是正在地裏勞動，聽見山那邊炮聲隆隆，放心不下，來電話站打聽敵情的。他們知道電話站要守密，要安靜，所以隻在門裏門外等候電話員出來說點什麼消息。人們一眼看見電話班長鐵錨來了，就紛紛問道：
有什麼情況嗎？老鐵！
班長，敵人到了哪裏啦？
鐵錨微微笑著說：我外出才回來，耳朵和大家的一般長，聽到的也隻是大炮響，等我問問大宋就知道啦。
正在這時，大宋從工作室內探頭出來說：
鄉親們，沒有什麼新情況。敵人仍在大木台、鶯兒裏一帶，沒有前進。鄉親們趕快幹活去吧，要快收，快打，快藏，做好堅壁清野工作，讓老洋鬼子來山溝裏喝山泉水喝西北風吧。
幾句話說得大家心中落下了一塊石頭。大家說說笑笑又各自下地秋收去了。
鐵錨來到站上。
電話站設在殺虎口山莊最北邊沿的一個小庭院裏。院中有一棵年輕的棗樹和柿樹，樹上的果實紅黃交輝，累累滿枝。樹下有一張石板桌，桌旁有泥製的小火爐，爐上有雙耳鐵鍋。這是電話站經常在這裏做飯、開飯、喝水和開會的地方。石桌的十步遠以外，是一座用石塊砌成的三間起脊房。側旁是一間隨手搭成的柴草房。兩房之間的側後，有一個小小的後門。門外有一座生有鬆柏樹的小山，別看這座山小，它卻緊緊連接著這一帶山巒的主峰——星月岮。
有後門可以機動，這是抗日時期遊擊隊員特別看重的駐地條件。何況從這個後門可以一躍登山，在敵人迫近前門的一刹那，可以如意地擺脫敵人。
鐵錨來到站上的第一件事，就是打聽去替換二牛、南嶺到達了岩底七一電話站了沒有？大宋回答說，才打聽過，還沒有趕到。
班長，這是大墩子給你買來的上等大葉煙，你嚐嚐好不好？大宋拿過一個盛煙葉的柳條小筐說。二牛、南嶺兩個都是老電話兵了，保管路上出不了問題。班長，你歇歇腳吧，等一會我再要電話問問。
鐵錨點燃了煙草，沉思著，端詳著壓滿枝頭的紅棗。頭腦裏卻想的是即將到來的敵人大掃蕩，在粉碎敵人掃蕩中的電話站的嚴重任務。
八一電話站雖然是山區抗日根據地電話網中的一個普通電話站，但從新涼崗是這一帶重要集鎮的地位來說，從每次換班都是電話班長在這裏堅持工作來說，顯然它是這一帶方圓數十裏內的中心電話站。
按照電話站分期換班的規定，今春三月鐵錨來到八一電話站工作。
他們全班十二個人，按照前例，三個人為一組，各自分管一個電話站的工作。這樣，他們全班人分開，成四組散落在方圓數十華裏的深山中。以新涼崗為中心，處在東麵的是設在岩底的七一電話站，由英兒主管；南麵，設在苔崗的五一電話站，由三群主管；西麵，設在蘭峪的五四電話站，由鐵柱主管。這三個站都是鐵錨班上的成員。這一班人各自相隔二十裏、三十裏、四十裏工作著、生活著。隻有短時的集訓或集會期間，他們之中的部分成員才能見到麵。盡管他們見麵的機會不多，卻有機會在電話上問訊情況，打打招呼，說幾句玩笑話。
這種在電話上說的玩笑話，必須是順便的短促的。稍一拉長，碰巧就會在電話聽筒裏傳來連長的插話。那插話是直截了當指名道姓的批評。如果是二牛和小馬在電話上說笑，那插話就是：
哎，二牛、小馬，你們瞎聊個什麼！不知道節約電池嗎？你們能夠忘記這些物資是同誌們用鮮血換來的嗎！
遠在數十裏之外，各自拿著電話聽筒的二牛和小馬，在同一時間內各自伸長了舌頭，扮了一個小鬼臉，縮了縮脖子，趕快放下了聽筒或轉換了話題。
對於高度分散的電話班，班長如何領導他的全班人呢？如何管理全班人的政治思想工作和生活安排呢？平時，鐵錨在這方麵的做法是：盡可能到各個站上看看、談談，了解大家的思想、學習、工作和生活狀況。另外不管白天、黑夜，不定時地向這三個方麵的電話站詢問情況，檢查工作。特別要求各個電話站要密切聯係群眾，做好群眾工作。要努力熟悉自己機動回旋地區的道路、山莊、地形地物，平時要為戰時做好準備。
敵人的大掃蕩已經在山那邊進行了。要趕著做好迎接戰爭的一切工作。鐵錨全班最大的問題還是對自己機動回旋地區熟悉不夠。不管對群眾、山莊、山中小路等等都是一樣，為了補救這一問題，連隊領導同意鐵錨的建議，讓本鄉本土的電話員到家門口來堅持工作。
二牛和南嶺的對調，就是為了這一目的進行的。
剛才鐵錨進站急切詢問大宋的內容，就是南嶺和二牛的對調。他們雙方離站兩三個小時了，為什麼他們雙方都沒有到達目的地呢？實在令人放心不下，鐵錨要大宋再一次詢問岩底七一電話站。
遠在二十裏以外，電話聽筒裏響著岩底七一電話站英兒的聲音。鐵錨和他通話：
6中國現代軍事文學叢書問：南嶺到了你們那裏沒有嗬？
答：沒有哪。班長，要是他不願意來，就別讓他再來啦。
鐵錨：你們不歡迎南嶺嗎？他可是個能聯係群眾，能吃苦耐勞又熟悉當地情況的同誌嗬。
英兒：歡迎，我們十分歡迎！就是這裏大家不願意讓二牛走。他也不願意走。他和這裏的民兵、群眾團結得很熱乎，調他走群眾有意見，舍不得讓他走！
鐵錨：那麼你把南嶺、二牛都留在你們站上好啦。
英兒：哈哈！班長，我是說著逗笑哩。上級的命令哪有講價錢打折扣的道理。不信，你到坡梁上望望，二牛馬上就到了，現在，南嶺才進門，背包還沒有放下來咧。
說巧正巧，電話剛說到這裏，二牛滿臉通紅、流著汗珠進來了，舉手敬禮說：班長，二牛向你報到。一眼瞥見正在值班的大宋，又說：大宋，你辛苦啦，我給你敬禮！