——海野十三
一
黃昏籠罩著整個世界，在黃昏地帶的地層深處，十八點的報時鍾聲莊嚴地響起。
“啊，已經十八點了！”
“十八點的音樂浴時間到了！”
“看，大家都準時就座了！”
剛才隻有古海克博士和男學員博恩及女學員芭拉三個人待在亞裏西亞區，一聽到時鍾報時，他們馬上推開門，相繼跳進藍色的走廊裏。那裏，金屬管彎曲製成的螺旋坐椅並排著延伸向遠方，他們各自衝到了標著自己姓名的座位上。這時，天井上三個黃色的圓形窗打開，伸出了黃色的風噴頭，一直伸到他們的頭頂，噴出清爽的風，讓他們沐浴其中。
三個人安靜地等待著音樂浴的開始。
古海克博士是位中年男子，一頭漆黑的長發整齊地梳向腦後，衣服也是黑色的。他身材瘦高，一張棱角分明的臉，在略顯蒼白的皮膚的襯托下透露出一種熱情。他在螺旋坐椅上坐穩後，似乎沉思著什麼，雙肘撐在膝上。男學員博恩和女學員芭拉都正值青春年華。
走廊裏傳來從揚聲器發出的警告聲：“那邊的亞裏西羅區缺一個人。”
三人同時抬起頭來，從座位上向右邊的亞裏西羅區張望。隻見一個男子從門口飛奔而入，像青蛙一樣撲向坐椅，模樣極其狼狽。
博恩笑了起來：“啊，是巴特爾那個家夥，哈哈。”
芭拉回應道：“那個可惡的家夥。”
古海克博士猛地抬頭，提醒兩個學員道：“喂，音樂浴開始了，把手舉起來。”
三人將手臂高舉過頭，微弱的音樂聲從地底傳出來。
第三十九號國樂的聲音彌漫在空氣中，逐漸加大。博士凝視著空間，看到芭拉緊閉雙目，嘴唇抽動；博恩上下牙咬動著，汗水從額頭淌下來。
國樂越來越激烈，紫色的長廊裏充斥著野獸般的呻吟。
三十分鍾後，紫光漸漸退去，黃色的圓窗又像開始時那樣透出清爽的風，吹在人們的頭頂上。
這是音樂浴的結束。
在座的國民們如噩夢初醒般仰望著天井，然後瞧瞧旁邊的人。
“快回去吧，工廠裏纖維的山還等著我們呢！”
“啊，今天得把昨天沒幹完的活給補回來。”
國民們精神抖擻，從螺旋坐椅上飛快地起身，隨後離去。博恩和芭拉也仿佛脫胎換骨一樣緊隨在博士身後，步伐輕快地回到了亞裏西亞區。
二
從亞羅阿亞區打來電話。
古海克博士按下接話機前的電鈕，鏡麵似的屏幕上現出滿臉大胡子的密爾吉總統的形象。
古海克博士招呼道：“密爾吉總統閣下，密爾吉國萬歲！”
密爾吉的胡須顫了顫說：“我要單獨和你談些話，博士。”
博士命令博恩和芭拉到隔壁的工作室去，於是，兩個人抱起桌子上的書去了隔壁的房間。
“現在這裏沒有別人了，總統閣下有什麼指示？”
“呃，也沒什麼的。國家因為博士發明的音樂浴非常安定。在經過三十分鍾的音樂浴後，再凶惡危險的人物都可以稱為標杆人物了，所有的國民像機器人一樣按照我的思想行動。我能擁有如此優秀的國民，博士實在功不可沒，我由衷地向你表達敬意……”
“總統閣下，您有什麼具體的指示嗎？”
“哦，我想問一下，你目前正在進行中的人造人研究怎麼樣了？我看沒有必要再進行這項工作了吧？”
“您是說要中斷這一研究嗎？為什麼？”
“很簡單，靠十八點的音樂浴就能使我們擁有理想的國民，他們具有鐵的思想和體魄，還有必要研製人造人嗎？人造人的研究費用高達國家財政收入的二分之一，根本沒有必要嘛！有音樂浴製度就夠，博士您認為呢？”
“我明白了，請允許我考慮一下。”
“就按我的意思去做！對了，今晚到我這裏來一下，第一夫人要見你。”
“明白，我將於今晚八點準時到達。”
在隔壁工作室裏，博恩和芭拉埋頭工作，都當對方不存在似的。十八點的音樂浴能讓所有國民變成一小時以內的偉大天才，因此，在這個國家，所有重要工作都是在音樂浴後的一個小時由國民靠著超人的能力完成的。這一個小時後，大家就可以做些輕鬆的事情，或者玩耍，或者睡覺。事實上，音樂浴是利用音樂振動通過螺旋坐椅輸入人的腦髓，按摩腦細胞，如此塑造出整齊一致的優秀標準人。現在所用的國樂是古海克博士根據密爾吉總統的命令改進的國樂第三十九號，它適合塑造第三十九型標準人，也就是那些符合總統製定的三十九項標準的標準人的型號。這些標準包括對總統絕對忠誠；要不屈不撓；不飲酒，不吸煙；見了大胡子要知道那就是總統……原本，密爾吉總統要求每天二十四小時都播放音樂，但因博士反對而沒有實行。這種音樂浴對腦細胞的刺激很大，人如果聽太久可能會因腦組織受損而猝死。所以，現行法令對每天音樂浴的規定時限為三十分鍾。剛才總統對博士說，他為塑造出完美的標準人而異常高興，那不過是他一相情願的想法而已，實際上，國民們並非他所想的那樣。