農曆三月天的晌午，太陽正盛，小河灣一棟磚瓦土坯混合的屋子裏裏傳來低低的對話聲。
“要不，不讓悅悅去讀書了？學費一百五，夠交幾天的藥錢呢。”
“也行，她明年就小學畢業，過幾年就能出去打工了。”
“她性子倔，你是她媽，你勸勸她。”
……
張悅悅正站在院子壓水井邊洗一把蒜苗，無意中聽到堂屋裏父母的低聲談話。她心裏掠過一陣恐慌，我不想輟學！
張悅悅將塑料瀝水籃從洋瓷盆裏撈起，準備進廚房炒菜。就在她起身那一刻，她感覺有什麼不對勁，她的太陽穴一陣陣突突地跳著，許多畫麵像一團棉花一樣一下子塞進了她的腦海裏。
張悅悅端著瀝水籃往廚房裏走，更多的記憶蜂擁而至。
她的頭更疼了，等她稍微理清了一點思緒，張悅悅驚得差點把手裏的瀝水籃扔了出去！
她轉身看了看院子，妹妹巧巧正在喂雞，大花狗躺在正屋廊下曬太陽，大花狗蹲著的旁邊是家裏的黃貓，它正抬頭看著牆上掛著的幾塊臘肉，那是過年剩下的，她媽周桂榮一直舍不得吃。
沒錯，現在是一九九二年的春天，她剛剛十二歲。可是為什麼剛才二十多年以後的場景清清楚楚地在她腦海中閃現。
妹妹張巧巧看她發愣，將手裏最後一把稻穀撒在地上，小跑著過來喊了一聲姐。
這院子、這畫麵、這生活場景，一直都是那樣，和她洗菜之前沒有任何區別，可張悅悅已經不是她自己了。
她在這兩分鍾之間看到了自己未來二十多年的命運，仿佛曆經生死。她不再是那個恐懼輟學的小女孩，而是在單位雷厲風行的張部長。
可那些榮光並沒有跟隨記憶一起過來，她眼前要麵對的境遇十分糟糕，隨時會輟學，重男輕女的父母，生活艱苦到經常一個月聞不到肉味。
張悅悅把思緒捋了捋，昨天她爺張玉發去拉化肥，過溝的時候車翻了。人現在正在鄉鎮醫院躺著呢，醫院每天催家屬繳費。
她爸張國勝剛從大姑爹那裏結了三百塊錢工錢，本來要給張悅悅姐妹補交這學期學費。
張悅悅一個激靈，如果剛才那些事情都是真的……
她有些腿腳發軟，後脊梁發涼。不，她不能讓事情任由原來的路徑發展，更不能讓她爸再次將她“賣”給王家！
這輩子，她再也不想跟王家扯上任何關係！她將手裏的瀝水籃放在砧板上，大腦飛速整理突然闖入的信息。
十二歲那年，她爺住院急需要錢，她爸為了減輕家裏負擔，強令她退學。就在這時，村裏的有錢人王連升找上門，與張國勝達成秘密協議，王家出錢治好她爺，以後每年給張家一些錢，還可以供養張悅悅讀書，但等張悅悅滿二十歲，必須跟他兒子王金洋結婚！
王金洋是王連升的獨子，不僅腦子有些笨，還因為玩炮被炸掉三根手指。王連升擔心兒子將來打光棍，看中了聰明漂亮又能幹的張悅悅。
正好，張家遇到了困難，王連升趁虛而入，用金錢誘惑張國勝。
張國勝剛開始斷然拒絕，經過王連升的層層加碼，張國勝沒有禁得住誘惑，跟王連升簽了一份秘密協議。雖然這協議是不合法的，但在封閉的小村莊，父母答應的婚事，還收了人家錢，哪怕是違法的，女孩子根本無力反抗。
天真的張悅悅並不知道這份秘密協議，她以為父母對她比以前更好了，不僅供她讀書，還經常給她買衣服買零食。
張悅悅過了幾年幸福的日子，等她即將要參加高考時，父母卻一反常態不允許她繼續讀書！