新餘望著她。她穿著件黑色貂皮大衣。脖子圍圈著條麵目猙獰的白狐狸皮。新餘突地就笑了，說：“咋瞅你咋不像莊稼人。”
秋秋無所謂地笑了笑。她麵前的男人還跟以前那樣油嘴滑舌。她一直喜歡他油嘴滑舌。周莊油嘴滑舌的男人不多。
新餘又念叨說：“你－－二十四了吧？”
秋秋說：“屬兔，二十四了。老了。”
新餘說：“你－－咋還不結婚呢？周莊的人都說你......找了個城裏人，有車，有別墅，有老婆。”
秋秋冷哼一聲：“我不隻找了一個男人，找了很多呢。我陪他們睡覺，他們給我錢。他們都喜歡我，他們都說我是隻野狐狸。”
新餘訕訕地紅了臉，他把孩子折騰好，挨秋秋在炕沿坐了。他的鼻息溫暖地化開，在寒氣沼沼的屋中蠕動開一條條溫存的痕跡。秋秋的眼睛就不著邊際地花了。他趁機摟緊她的腰身。他的頭發油哄哄的，她不禁皺皺眉頭。他的脖子黑一圈白一圈，襯衣領子散發出花生油的氣味，他的胡碴還紮疼了她的手，牙齒吞噬著她塗得頗為精致的唇膏，他的手已經像條蛇蜿蜒著躥入她的腰部。她覺察到男人喘氣的鼻息在黑暗的屋子裏靜得可怕，他的衝動變得實在、亢奮起來。當他果敢而機靈地壓她倒俯在炕席時，秋秋愣眼瞅到了那個孩子。她激靈一下推搡開他。男人竟被她突如其來的憤怒弄得不知所措。秋秋哼了聲，目光冷冷投向窗外。男人悻悻地說：“你----你還恨著我呢。我承認我不是東西，你以為這些年我就過得好嗎？”說罷手又索索著探尋過來，秋秋一把打掉說：“你其實----是個畜牲。”她的聲音冷漠空洞。然後她扭了身子去招逗那孩子。
那孩子一直對著秋秋笑。他大概隻有一歲半。他對著秋秋清澈而生動地笑。秋秋就偷偷流了淚。後來新餘重又矜持地坐好，抽著煙。他似乎陷入了某種恐懼的幻象。他對秋秋說：“別跟別人講我們的事。你不知道，我好歹是個村長了，有名望有盼頭呢。”
秋秋點著一支煙，說：“狗屁。誰還會講呢，誰還喜歡聽呢，老皇曆了。你兒子都這麼大了。”
新餘仍低著頭，他問：“那你回來幹嘛？你已經兩年沒回周莊了。”
秋秋說：“我回來過年呀，我為什麼不能回來？我又不是沒有娘家。我有我媽，還有我哥跟我嫂子。”
新餘說：“咱們莊裏出去打工的，說在市裏瞅著過你，你在酒吧陪人喝酒，陪人跳舞，......還......陪人睡覺。”
秋秋出手指，掐了掐他的下巴。她覺得他像條肮髒的蟲子。然後她利落地抖出張一百元的票子，很新，麻利地塞進孩子的懷裏裏，說：“我為什麼回來？我回來接我嫂子。”
新餘瞅著秋秋出了他們家。秋秋的貂皮大衣將秋秋隱藏進黑夜的眸子裏，蕩蕩顫抖著融入周莊的氣息。