深夜12點，熱婭還沒有睡。癡癡守著一盞蒼白的台燈，捏著一支筆，對著一個翻開的筆記本發呆。
哐——
一聲重重關門之聲，打破了她僵硬的姿勢。望了一眼旁邊的時鍾，在筆記本上畫下一個時間：00：03：34，今天張彌晚歸了3分34秒。
她們已經合租住在一起7個月，已是最要好的朋友，一起上學，一起煮飯吃，一起shopping，一起旅遊。。。。。。
在一個陌生而冰冷的城市，她們都需要有一個溫暖的依靠。
她們一個來自東亞，一個來自中亞。雖然文化背景，生活習慣完全不同，但她們盡量彼此遷就，相處很溫馨。
直到一周前，她們之間突然了一種無形的障礙，相處變得尷尬冷淡。
她們並沒有任何衝突，房間的氣氛卻陡然變得冷漠。熱婭總是一副冰冷的麵孔，對張彌不理不睬。張彌性格也偏內向，見熱婭突然這樣，也就盡量躲著熱婭，呆在自己房間盡量不出來。
一周前，習慣早睡的熱婭，早早就上了床睡覺。
一聲重重的關門之聲敲醒了她剛剛進入的睡眠狀態，熱婭疑惑地起身，門外的腳步聲已漸漸遠去。
熱婭起身開啟台燈，時間剛好22：00：00。
靠著床頭發了一會兒呆，熱婭緩緩下車開門，敲了幾下隔壁房間的門。裏麵沒有任何反應，顯然剛剛離開的是中國室友張彌。
“這麼晚了，彌出去幹什麼？”熱婭心裏泛起一種莫名的恐慌，頓時沒了睡意。
她拿了一本書靠在床上，想看一會兒書，卻一個字也看不進去。摸出手機玩了一會兒，也感覺沒勁兒，丟在了一邊。
她心中隱約感到，她會失去張彌這個好室友陪伴，又要過那種孤孤單單，獨自一個人的生活。
她已習慣了相依為命，彼此依靠的生活，害怕失去張彌，害怕回到以前一個人孤獨的生活，每次生病都是自己照顧自己。
哐——
就在熱婭胡思亂想一刻，防盜鐵門一聲脆響，張彌的腳步聲在客廳響起。熱婭緊張地聆聽熱婭的腳步進入她的臥室，方才放鬆了緊張的心情。
她望了一眼時鍾，時間剛好是深夜00：00：00。熱婭伸了一下疲憊的身軀，長長鬆了一口氣，安心的睡了。
接下來的幾天，張彌夜夜如此。
熱婭的心開始刺痛，她知道張彌一定是交了男友，深夜出門約會。
這是張彌的個人隱私，熱婭也不好多問，也不願多問。隻是情緒上變得抵觸冷漠，兩個人的關係漸漸疏遠冷淡。
熱婭表麵上對張彌冷漠抵觸，可內心深處卻強烈渴望吸引張彌的關注，渴望張彌結束每天的深夜約會，回歸最初的平淡相依。
每晚張彌一出門，她都會癡癡地守在台燈前，等候她的歸來。無聊等待的她，總會完整的記錄了張彌離去與回歸的準確時間。
今晚已是第七天，整整一周，熱婭都在痛苦與矛盾之中掙紮。
張彌交往男友，是她的自由，她根本無權過問。可是一旦交往久了，張彌一定會搬出去與男友同居，房間又會留下熱婭孤零零一個人。
隔壁房間一陣劇烈響動，似乎有東西撞翻，然後便恢複了寂靜，沒有了聲息，晚歸的張彌顯然已經睡了。
熱婭一夜輾轉，恍恍惚惚，一早便爬起來。
洗漱完畢，她準備了簡單的早餐，獨自對著餐桌，等待著張彌起床。雖然她們最近很少說話，但每天早上都會默默地一起吃早餐，然後各自出門。
等了5分鍾，張彌房間依然沒有動靜，熱婭便自己先用餐，準備出門。當她拉門一刻，又停了下來，轉身回來直奔張彌房間，輕輕的敲了幾下，裏麵沒有任何反應。
難道她昨夜沒有回來？可是明明聽到了深夜門響，還有她的腳步聲。
熱婭猶豫一下，輕輕推門。門沒有反插，輕輕開啟。開門一刻，熱婭頓時驚呆原地，癡癡地鎖定了趴臥地板的張彌。
張彌衣衫不整的爬臥地板之上，一動不動，仿佛一具僵硬的屍體。
鼻翼發出的陣陣輕微鼾聲，打消了熱婭最初一刻的驚懼。張彌應該是深夜歸來，不小心絆倒地上，因為太累太疲憊，爬在地上便睡著了。
熱婭上前扶起張彌，輕輕擱在床上，替她脫了鞋襪，解去了淩亂的衣服，發現她身上竟然有幾處淤青傷痕。
見張彌酣睡不醒，她不忍叫醒張彌，便替張彌蓋了被子，守在了旁邊。