學理發的熱情很快過去，首先沒人願意當試驗品，我們自己也是心有餘悸，害怕會把別人的頭發剃得不成樣子。當時的興趣小組，辦得有些聲色的是書法小組。我們的班主任教化學，對美術有著非同尋常的興趣，對書法小組的關照也最多。她出麵跟工宣隊商量，把同學們的作業布置在樓道櫥窗裏，供大家參觀。有一天放學，黃效愚很認真地跟我商量，打算參加書法小組。他要參加的理由，是覺得自己真要寫毛筆字，肯定比櫥窗裏所有的字都好，好得多。
黃效愚不是個高調的人，雖然生長在軍隊幹部家庭，身上沒有一點軍人的豪氣。他很少說自己好，可是一旦敢說比別人強，就一定是真的出色。那時候，我還不會想到日後，想不到他真能寫出一手好字，隻是覺得他的想法太突然，想參加書法小組的理由說服不了我。黃效愚是我最好的朋友，通常情況下，幹什麼事我們都能保持一致，共同進退，從來不會單獨行動，但是我當時對書法真的一點興趣都沒有。
黃效愚很失望，小聲嘀咕著，一臉不高興。看得出他是真想參加這個書法小組，那時候，我們的關係不是一般的好，是非常的鐵，黃效愚不是很有主見，卻絕對講義氣。如果我不參加，他就不可能去參加。我的放棄，也意味著他不得不放棄。果然，我明確表態自己不阻攔，他可以一個人參加，黃效愚立刻搖頭，斬釘截鐵地說：
“不，你要是不參加，我也不會參加。”
快分手的時候，我突然想明白他為什麼要參加書法小組。我一下子就想明白了，相信黃效愚一定是為了朱越。朱越是班上很漂亮的一個女孩，很多男孩子都在偷偷地暗戀她。那年頭中學生男女絕對不會說話，平時麵對麵，一個個都跟仇人差不多。私下裏，黃效愚曾向我表達過對朱越的好感。這樣的坦白很不容易。應該說非常出格，那時候，愛這個字眼就是罪惡，就是下流，就是無恥，就是想耍流氓。無論我們在心底裏喜歡什麼女生，也隻能把秘密埋藏在心靈深處，絕對不會把它說出來。黃效愚卻傻乎乎地對我說了，說他很喜歡朱越，說朱越長得真是漂亮。
“朱越有什麼漂亮，我一點都不覺得她漂亮。”其實我也很喜歡朱越，故意做出一點都不在乎的樣子。
“你為什麼不覺得她漂亮？”
“不為什麼。”
黃效愚有些放心了，我跟他喜歡的不是同一個女生，兩個好朋友不會因此爭風吃醋，不會因此破壞友誼。按照規則，既然他把秘密告訴我了，我必須有所回報，也說出自己心儀的女孩。我支支吾吾不肯說，他緊追不放，一定要問出所以然。最後，我讓他逼急了，胡亂地報了一個女孩的名字。
顯然，我跟黃效愚最後參加書法小組，完全是因為朱越。朱越是書法小組的骨幹，相比之下，她的字在當時也是寫得最好的。我們很容易地就參加了這個小組，班主任很高興我們的這個決定，她有些想不明白，為什麼會拖到現在才想到參加。我們無話可說，站在辦公室裏傻笑。接下來，讓我們沒想到的一幕發生了，班主任突然拉開了抽屜，從裏麵拿出兩支毛筆，十分大方地送給了我和黃效愚。
那時候，新華書店很蕭條，連一本最普通的字帖都沒有，我們在裏麵轉了一大圈，什麼也看不到，隻能怏怏往回走。好在黃效愚家有一本很破的舊字帖，還是他爹轉業前借的，上麵還蓋著某某部隊閱覽室的大紅公章。是一本顏真卿的《勤禮碑》，我們也不明白那字是好是壞，就在那天下午，就在黃效愚家，就在他們家吃飯桌上，我們照著帖上的字跡，開始了一筆一劃，寫了平生的第一張毛筆字。
一個星期後，讓班主任看作業。班主任很認真，一張接一張地看，一邊笑，一邊表揚鼓勵。她隨手挑了幾個字為我們講解，說哪一筆可以，哪一筆不太對。正好那天書法小組有活動，要請一位老先生來給大家講課。也許想到朱越的緣故，我和黃效愚不約而同有些興奮，讓我們感到更意外的，那天來講課的老先生不是別人，竟然是位見過的熟人，就是那天在理發店遇到的“老師傅”，就是邵老先生。
邵老先生和藏麗花
邵老先生在班主任的辦公室給我們講課，書法小組加上新參加的我和黃效愚，也就八九個人。因為此前已見過這位老先生，我和黃效愚興致勃勃，目不轉睛地看著他，他也對著我們望，有些不太明白的樣子，大約是已想不起我們是誰。朱越找了個髒兮兮的杯子，替邵老先生倒了杯白開水，班主任一邊讓他喝水，一邊為我們解釋，為什麼要請這位老先生過來，讓老先生給大家講講課，可能會有什麼樣的好處。
時隔多年，已記不清楚邵老先生說了些什麼，都是些簡單淺顯的道理，因為簡單淺顯，反而弄得我們頭昏腦漲。筆應該怎麼拿，不應該怎麼拿，他的口齒不是很清楚，很重的湖南口音，一次次做示範。從一開始，我就被相互矛盾的說法搞糊塗了。一會這麼說，一會那麼說，一會說筆要抓緊，一會又說絕不能死死地捏住。反正怎麼說都有道理，怎麼說都對。邵老先生說有人把筆抓得很死，像根棍子綁在手上，按道理這樣寫不好字，可是最後還是成了大書法家。有人一邊寫，一邊撚手指，筆杆不停地在轉，也一樣寫出了非常好的字。