那年春天，我親手將我恩師的劍和遺骸葬在華山之陰，曆代劍聖長眠的劍塚內，也親手埋葬了我的愛情。
十一年後，我不再拿劍，開了這家名叫流雲蕪草的客棧。
一個女人曾問我為什麼會把這個店鋪取名為“流雲蕪草”。
我說因為我喜歡。
他媚笑，嬌嗔地罵我敷衍。
這不能算是敷衍。我隻是告訴了她最直接和充分的理由。
獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。
流雲蕪草，其實隻是我當年記憶中的一個碎片，因怕被劃傷，所以不願拾起，卻從未遺忘。
記得出山前的那年，師父總讓我與他在後山那片廣闊的草地上對劍，不停的破招、拆招、格擋、反擊，直到雙方都筋疲力盡，躺在地上再爬不起來。
那年的草長得很茂盛，草地軟的像地毯，躺上去很舒服。
在一場生死攸關的比武中，如果你贏不了別人，那麼就必須勝過自己。師父說。
如何勝過自己？
扔掉手中的劍，用最快的身法逃離。
那豈不會有辱師門，落為旁人笑柄？我詫異。
膚淺。他朗聲大笑。本來是珍惜生命覺悟，最自然的常理，但在江湖所謂的名門正派眼裏，卻被扭曲為退縮的懦弱。江湖中的得失榮辱、愛恨情仇，不過是一笑煙雲，死了，就什麼都沒有。江湖中的俗事浮名，看扁了一文不值，看透了萬事無事。為師不想你為這些所累。
明白。我回答得似懂非懂。
師父說：你看這地上的草，它們到冬天就會全部枯死，明年春天這裏又會綠草如茵，但你要知道，那已經不是今年曾被你壓在身下的草了。江湖，太多的人事飄零、陰謀恩怨，紛紛擾擾，若能隱退江湖開家客棧，與幾個老友把酒言歡，也不枉此生。
我枕著手，靜靜地看著天空，那些話連同那天的流雲，地上的青草一同印入了我的記憶中。
真奇怪為什麼我還記得我出山時第一戰的情形，而且如此清晰，這麼多年了，我本該忘記的。
那次的對手，是崆峒派的大弟子呂作晴。
那邊說想通過比武，化解兩派的宿怨。
師父讓我去。
比武時，他為我擋下了我最愛的女人從背後射向我的致命一鏢。
我抱起師父慢慢變冷的身體，問她：為什麼？我那麼愛你。
她說：我沒有選擇，我家人的命都在他們手上。
他們？
崆……她沒說完，我看到一把劍從她胸前透了出來。
她苦笑，血從口中流出：尉遲，不是相愛就能解決一切問題的，這就是江湖……
大膽刺客，膽敢在我派大殿前撒野，還傷我貴客！給我拿下！
掌門一聲號令，在場的崆峒弟子全都衝了上去。
我奇怪為什麼拿下一個女刺客竟然需要動用這麼多人。