在高考結束和分數下來之間，是高中畢業生們最快樂的時光。沉重的壓力剛剛過去，新的壓力還未成形。在那段時間內，張亮和王奎你來我往，然後分別由他們的家為起點再去別的同學家，這樣糾集了足夠的人數，一大撥人便浩浩蕩蕩前往高敏家。
成績優異、活潑漂亮的高敏被他們冷落和謠言了整整三年，現在他們搖身一變，搞得像群隻會上門騷擾的窮親戚。這並不奇怪，在那些年頭，每年夏天都會有此類事情發生。高敏也已訓練有素，隻要門前那一連串的捏閘聲準時尖叫，她就能迅速從午睡中爬起，套上裙子，喜迎來賓。
高敏家有一個院子，院裏有一棵大槐樹，零零星星灑點陽光在地麵，不很熱。樹蔭下有條腿上長滿青苔的破長凳（麵上本來也有，但都被屁股磨光了），還有井台和一堆亂磚。夠他們坐的了。口渴想喝水的，在井台上壓幾下，清涼的井水就源源不斷，不僅能暫時性地喂飽這些如饑似渴的男同學，如果有必要，可以讓他們喝一輩子，當然，這也隻能選擇其中之一。
高敏就搬把椅子坐在門前和遍布在她家院子各角落的人說笑。開始幾回，她頗為害羞，一度邀請過家住不遠的孫曉華來陪她。孫曉華是高敏的反義存在，成績差，胖且醜。因為她和高敏自小就好，上學一道來去什麼的，如果有哪個壞男生欺負了高敏，她也勇於站出幫助謾罵和追打。對於喜歡美女的男人而言，孫曉華這樣的女人必將永無休止地出現在需要該種角色出現的地方，遍布於我們一生的每個角落，這不奇怪。
聊天總是從高考開始，他們憑借記憶，對了一番答案。答案一致，他們就互相驚叫、高興。不一致，如果對方堅持自己是正確的，而且理由充分且聲音夠大，那麼另一方就沉默不語。也有分陣營的時候。數學考卷第三道選擇題，高敏和王奎選的都是B，而另外有幾個男同學選的是C，雙方爭執不下，需要仲裁。雖然這種事情一向與成績奇差的孫曉華無緣，但她現在變得很重要。大家都問她選了什麼。
“我選的是D，”她看了看高敏說，“但我知道自己寫錯了，應該是B。”
孫曉華的仲裁引來一片倒噓之聲。事實上，讓她仲裁隻是個權宜之計，她的意見毫無價值，成績那麼差，還當真了不是？然後他們突然想起張亮還沒發表意見，他去上廁所了。於是就開始等張亮。
高敏家的廁所在院子的一個角落，院子裏的爭執可以聽得很清楚。張亮在廁所裏多待了一會兒才慢騰騰地走出來。他的手裏拿了一本被撕了一半的書，問：“高敏，這書借我看看吧。”
大家的注意力立即被他手中那本破書吸引了過去，紛紛搶他手中的書。但這都被張亮機警地躲開了。他拿著書徑直來到高敏麵前。高敏臉有點紅，然後謹慎地用兩根指頭撚了撚那本書，也不知道她看沒看，就說：“你想要，拿去好了。”
張亮於是就拿著那本破書坐到屬於自己的那塊磚頭上了。他環顧四周，發現大家都在看他，這使他有點不好意思，於是低下腦袋想看手中的書，但被王奎一把搶了過去。王奎並沒有看那書，而是繼續剛才的話題：“數學考卷第三道選擇題，張亮，你選了什麼？”
張亮說：“我不記得了。”然後就起身要奪回那本書。
孫曉華撇了撇嘴，說：“虧你還是好學生，連我都記得答案，你倒好，這麼快就不記得了？你騙人，快說，是不是選的B？”
其他那些人也在旁喊：“什麼B，張亮，你是不是選的C？”
看得出來，高敏也在等著他說。這個院子裏，張亮的成績與高敏不相上下，他的答案此時此刻具有權威價值。如果他說B或C，那麼大家就有充分的理由相信，不久之後報紙上公布的答案亦如此。可惜張亮憋紅了臉，想了半天，還是沒有說是B還是C。
由於大家隻記得答案而忘了題目具體是什麼，所以也無從提醒張亮恢複記憶。所有的人都對張亮很不滿，於是他們開始輪流翻閱被王奎搶在手裏的那本破書。這本書是高敏家放在廁所內負責擦屁股用的。高敏有沒有使用它擦過一兩次屁股，張亮他們誰也沒好意思問。書的封麵早已沒有，但從每頁的抬頭處可以得知書名，叫《警世通言》，裏麵還有一些半文不白的故事可以看。
書最後落到孫曉華手裏，張亮問她要了很長時間也沒要到，因為孫曉華似乎也對那書產生了濃厚的興趣。其實孫曉華並沒有看，她也看不太懂，但她就是不願意那麼快把書給張亮。按她的話說，這書是高敏家的又不是張亮的。
然後他們又談了一些老師和同學的事，還一起欣賞了高敏的影集。後來又找來一副牌，但隻能四個人打牌，高敏是主人，她沒有打，王奎要打，孫曉華也要打，這時候她才把那破書很不友好地扔給了張亮。除了打牌的四個人，其他人繼續聊了聊。有幾個熬不住，找借口先走了。於是隻剩下張亮和高敏在說話。