讓雨不停地下吧
提南高
危橋
它們退休了。危橋。被虛置在平原,每一個新的角落。水泥漸漸腐壞,鳥糞越積越高,種子越埋越深。長脖子草開始從它的臉蛋上在天上長。
牙根上鑽出的一棵幼年植樹,不知什麼時候攀援了一條野生的藤蔓。夕陽的光輝順著它一點一點伸進暮黑。村子裏,一些不們事的孩子,在它的下麵燒過垃圾。
一條多餘的路上,一位瞎了眼的老人,每天都在橋上禱告。無人知曉他禱告什麼,他的子女早年全都夭折。這個孤獨的老人,他每天頂著一縷夕陽的昏熱,對著桔樹日複一日,喃喃自語。有一天,不幸的事情發生了,在老人禱告的過程中,橋塌了。老人,橋,椿樹,還有夕陽,一切的一切,都中止了。
我曾在橋邊撿起過一枚硬幣,亮閃閃的反光讓我睜不開眼。曹拉爺爺脖子上的皺紋還是老樣子,沒有起色。風把一棵晚年的柳樹刮倒了。河床上的波沒有被石塊和瓦片破壞。危橋,我曾打著噴嚏吃過一口腐敗的麵包。畜牲照樣通過。騎摩托車的禿驢,沒有因為它不堪重負的小腹而放慢速度。
放學的孩子在它的身上撒尿。造作的狗在它的臉上性交。危橋,有什麼理由不讓一塊賴皮來攔路打劫。淋病廣告,疏通管道,繼續在它的鼻子上張貼。乞丐繼續在它的子宮外圍睡覺。清潔工繼續掃除落葉。
樂隊
盲人歌手啊,大媽的年紀,卻在執著地唱,小城故事。這事件發生在上個周末的下午。我在安亭一帶的老街上抽煙,看女人。同她們邂逅了,她們那時候正在轉口的露天廣場上,吸引了一大批四肢沒地方放的群眾。樂隊的成員共有五人。一個敲鼓的,瞎子。一個彈吉他的,瞎子。一個彈電子琴的,也是瞎子。還有一個是吹竽的,這個樂器有點怪,吹它的家夥有點胖,個子也很野蠻,吹得不倫不類,我懷疑他是在扮演一個類似於南郭先生的角色。不過我在小人書上見過南郭,比他單薄。一九八一年版本。我哥哥把它丟在鄉下,失蹤了。
民工
這屋子是怎麼建起來的。一雙破鞋就晾在他的外麵。沒有玻璃的窗戶暫時被塑料泡沫覆蓋。這位從大棚裏搬過來的大媽正在門口納鞋底,一隻並不討厭的狗正在舔她的腳。孩子正在磚牆上喜洋洋地練習粉筆字。大伯正在木棍子床上睡覺,一隻不曉得事的蜜蜂未經許可,騷擾著他,陽光從每一塊磚縫裏往屋子裏射。風沒有來,要是來了,也沒關係,這個縫進來,那個縫出去,一路平安。
背影
整齊的背影,一個排,三條漢子,三個姑娘,逆光的輪廓使他們堅硬地在西街上向前。灼烈的田光把她們的緊繃的胸脯和乳房曬得滾燙。臉像爛蘋果一樣。一個賣草莓的老頭子一直盯著她們看,他的籃子裏草莓剩得不多了。
第一個姑娘的屁股很小,燈芯絨的料子下垂。第二個姑娘的屁股很小,牛仔褲的料子下垂。第三個姑娘的屁股很小,一條過時的裙子下垂。第一個漢子腦袋很大,一頭長發。第二個漢子腦袋很大,一頭瘡疤。第三個漢子腦袋很大,他回了次頭,一口暴牙。
屠宰場
惡臭的屠宰場,在公路的轉角處度過了它的周歲生日。兩條吃膩了爛腸子的狗在門口不停地吠叫。還是那幾個忙碌不停的工人,還是那幾頭即將或已經上過斷頭台的豬。一籃子一籃子的裸體肉雞,被淩遲,師傅們正在分解他們的爪子,腸子,膀子,肝,肺,蓖。沒有賣上價錢的屍首已經開始腐爛。
絞刑架上一隻沒有斃命的鸚還在掙紮。
讓雨不停地下吧
悶,確實有些悶。六點的時候(傍晚)我就在床上睡著了。沒有風,也沒有蚊子,也沒有做夢,我就那樣睡著了。新聞在播,電視主持的聲音一直穿過了我的一個完整的睡眠,等我醒來,新聞的內容是:一個身上綁著炸藥的癮君子在一間關著他父母的屋子裏痛哭流涕,屋外幾十名持槍警察在高聲勸導,切換了一個鏡頭,電視上,忽然那個癮君子衝了出來,在門口他正要引爆炸藥!然看電視上就“呼,呼”響了兩槍,警察把他斃了。警察把他斃了,這是八點四十左右的新聞。我抬起頭,這時電視已經開始在播一輛超載卡車了。我去了趟廁所,在我徘出尿液的時間裏,外麵一片黑暗,對岸的水灘裏,青蛙在叫。水灘那頭的公路上一個微小的紅色圓點正在S形的軌道上爬行著。我抽了一根煙,我把煙灰禪在手上,我捏了捏煙灰,很細的粉末。我在想,接下來我要做點什麼呢。原本我是打算一直睡著的,睡到明晨兩點,看一場球賽(葡萄牙VS英格蘭),但是現在我忽然對這場球賽沒了興致。我打開風扇,扇葉裏吹出一陣涼爽的風,這時,遠處的鄰居老張開始咳嗽了。老張的咳嗽開始時是緩慢的,像風在吹一扇沒有關緊的門,漸漸可能是風大了,或者是門太鬆了,咳嗽聲在不停地加速著,越來越劇烈。
順著他的咳嗽,我胡亂想了點往事,在故鄉有一年同樣是一個鄰居老張的咳嗽引來了幾天後他的死亡。我這人對別人的死亡向來是冷漠的,死亡有什麼不好呢,老張的咳嗽難聽死了,早點死吧,互相平安。抽完了這根煙,我的屋子裏就隻剩下風扇的動靜了。風扇吹出的風多麼優雅,有時我躺在它的下麵會做夢,夢見自己在一個山坡的草場上,草葉刮著我的臉,卷毛犬在腳下喘著用氣。那是多麼美好的日子。我一邊想著一邊擰開音樂,一段節奏緩慢的樂聲,有悠揚的長笛和退的遙遠的鼓。