莫薑已經沒有精力料理我父母親的一日三餐，劉成貴成了她生活的一大負擔，六十二歲的劉成貴早早地落了炕，癱瘓了。年中我給莫薑送錢去，是父親的意思，為的是不忘莫薑二十來年在我們家的好處。我在雜院的小南屋見到了劉成貴，見識了那個簡單得不能再簡單的家，兩把椅子一張床，一個搖搖晃晃的桌子，桌上茶盤裏有兩個磕了邊的茶碗，一把有“孫悟空三打白骨精”圖案的茶壺，正麵牆上貼著五年前的獎狀，是獎給民兵打靶第一名劉來福的。劉來福在京郊一家國防工廠當工人，自從當了學徒以後就淡出了這個家庭，在廠裏住集體宿舍，逢年過節也不回來，也不給家裏錢。我知道，以莫薑的恬淡性情不會和劉來福去計較，在我看來，那個是非小子能獨立出去也未必是壞事，有他在家裏摻和隻能是添亂。
劉成貴坐在炕上歪著腦袋流著哈喇子，脖子上嬰兒一樣圍著小圍嘴兒，見我進來，嘴裏嗚啦了半天，不知說些什麼。莫薑說劉成貴吃喝拉撒全得人照顧，心裏什麼都清楚，就是說不出話來。
莫薑問我父親的情況，我說醫院檢查出是胃癌晚期，這病挺麻煩。莫薑說，四爺是好人。
我看著莫薑給劉成貴喂飯，一勺一勺把些個糊狀的東西喂進那張斜的嘴裏，劉成貴邊吃邊順嘴角往外流，莫薑就得迅速用碗邊接了，用手巾把嘴擦淨，再喂下一口。其細致與耐心，不異關照一個嬰兒。碗裏的糊糊散發著熱氣也散發著香味，那是我從未聞過的味道。我問莫薑喂的是什麼，莫薑說菜汁、黃豆大米麵加雞蛋黃。我說劉成貴口福不淺，還有雞蛋黃吃。劉成貴嗚啦了幾句，莫薑翻譯說，他說了，要是用甲魚湯再加點兒嫩羊肝煮，就趕上西太後喝的什錦粥了。
陽光照射在屋內，光線中飄浮著細細的微塵，一切似乎都變得很柔和。劉成貴一臉的滿足，一臉的幸福；莫薑一臉的平靜，一臉的愛意。折騰了一輩子的夫妻，到了竟然是這樣……
這樣的日月大約是老夫老妻們必要經曆的過程吧。
我父親的病一日重似一日，我三天兩頭跟父親的單位要車去醫院，單位開始還給派，後來連人也找不著了。老三被關在牛棚裏，我隻得借隔壁人家的平板三輪拉父親去醫院，我在前麵蹬，母親在後頭推。我想，虧得是老夫少妻，否則我的車上得拉倆。醫院裏空空蕩蕩的，大夫護士都去造反了，母親沒了轍，隻會掉眼淚。
父親瘦得成了一把骨頭，無論是八珍鴨舌還是豆汁稀飯，對他都沒有了意義，他的生命如搖曳的油燈，在“順其自然”中漸漸熬盡。
一件絕想不到的事情發生了，一個燠熱的早晨，劉來福領著一夥人到我們家造反了。劉來福已經改名叫做“衛東彪”，是隨了他母親衛玉鳳的姓。也就是那天，我才知道劉來福並不是劉成貴的親子，而是衛玉鳳的遺留，他的真父親是誰，無從查考。衛東彪自言苦大仇深，她的母親被萬惡的舊社會迫害致死，劉成貴名為繼父，待他實同奴隸，非打即罵，不給飯吃，使他幼小的身心受到極大傷害，是可忍孰不可忍，他不能再沉默，他要造反了，造這個日本漢奸的反！
我聽了半天，敢情跟我們家沒什麼事兒，就說，有賬你找劉成貴算去，我們家姓葉！
這下衛東彪炸了，將皮帶狠狠一掄，發出嗖嗖聲響，指著我說，別以為革命群眾不知道你們的底細，葉赫那拉，你們窩藏了譚莫薑幾十年，譚莫薑是什麼人？譚莫薑是漏網之魚，是封建主義的殘渣餘孽，你們家跟她是一丘之貉！劉成貴是你們家座上之賓，劉成貴是偽滿洲國頭子溥儀七品頂戴的副庖長！
造反派一聽這揭發都很興奮，開始喊口號，打倒我父親，讓我父親出來接受批鬥。有人開始往牆上刷大標語，衛東彪領著人往屋裏衝。
莫薑不知從哪裏閃了出來，揪住了衛東彪的胳膊。莫薑臉上那道生硬的疤在太陽下泛著紅光，蒼白的頭發襯得那張臉絕望而淒迷，任誰看了這張臉，心都會發出無法抑止的戰栗。莫薑說，我自己的事我自己擔著，我不過是葉家的一個廚子，一日三餐，按月拿錢……
衛東彪抬手照著莫薑的臉就是一巴掌，清脆的響聲讓在場所有的人吃驚了。衛東彪說，你的賬待會兒算，饒不了你，我現在要找的是葉老四！
衛東彪還要往屋裏闖，莫薑攔在衛東彪前麵不讓進，兩個人扭在一起，突然莫薑撲通一下跪在衛東彪麵前，嘴裏喃喃地說，孩子，我求求你了……
衛東彪說，誰是你孩子？你不要混淆階級陣線，我告訴你，凡是敵人反對的我們就要擁護，凡是敵人擁護的我們就要反對！
院內口號陣陣。
母親架著近乎彌留狀態的父親出現在房門口，父親慘白的麵容、深陷的眼窩讓所有的人害怕，有人開始往後退了。衛東彪沒想到父親是這般模樣，大約也是怕吃不了兜著走，帶著大夥很猛烈地喊了半天口號，草草收兵了。