去看節慶吧。米斯特拉爾邊說，邊合上詩稿，詩歌已經講得夠多的了！
我們出了門，村民們已全都來到了街上，烏雲被風吹散開去，被雨淋濕的紅屋頂，在陽光的照射下閃爍著歡快的光芒。我們到時，正是宗教隊伍回來的時候。在一個小時裏，不停地有身穿各種顏色僧衣的修士們從我們麵前走過：有藍衣、白衣、灰衣，還有蒙麵的女子善會、四人扛著的被裝飾一新的大聖木像、金玫瑰色的旗幟、拿著大把的花束跟塑像差不多的彩色陶製聖女像，還有聖體顯供台、沒有袖子的長袍、綠色天鵝絨華蓋、有白色絲綢邊框的十字架等。
這一切，都被雨後的清風沐浴著，在陽光、燭光的映襯下，與聖詩、祈禱和響亮的鍾聲應和著，像波浪一般起伏著。宗教隊列走過後，聖像們再次各歸各位。我們先去觀鬥牛，後來又到打穀場看比賽，有三跳障礙、男子角力等項目，還有羊皮袋、勒貓遊戲，以及很多普羅旺斯節慶時人氣很高的活動……我們回到馬雅納時，已經到了晚上了。廣場上的小咖啡館前點起了篝火，氣氛很是愉快。每天晚上，米斯特拉爾都要來這兒和他的朋友齊多爾下棋……大家跳起了法蘭多拉舞，被掛在周圍的剪紙燈籠也逐漸亮了起來，年輕人聚在了篝火旁，有說有笑。不久之後，在一聲手鼓的宣布下，火堆周圍便開始了熱情、瘋狂的圓舞，舞蹈一直跳了一個晚上。
吃過晚飯後，我們都已經很累了，再也跑不動了，於是便去米斯特拉爾的臥房。那是間簡陋的鄉村臥室，沒有壁紙裝飾，唯一的家具就是兩張大床，透過屋頂都能看到柵欄……四年前，學院給米斯特拉爾三千法郎作為他創作《米洛依》的獎勵時，米斯特拉爾夫人就曾想這麼做過：
我們給你的臥室貼上壁紙，再裝上天花板吧？米斯特拉爾夫人對兒子說道。
不！不！米斯特拉爾拒絕道，這是給詩人的稿費，不能做他用。
因此雖然臥室還是徒有四壁，但是，隻要詩人的稿費還在，他都會慷慨地對待每一個敲響他的家門的人……
我帶著《卡朗達爾》的詩稿進了臥室，準備在我睡覺之前讓詩人再給我朗讀一段。詩人特意選了有關彩陶的一個片段，內容大體是這樣的：這是發生在一個盛宴上的故事。一套慕斯蒂耶彩陶的新餐具擺在餐桌上。每個盤子的底部，都用藍釉畫著一個關於普羅旺斯的故事，這些故事記錄著這個地區的所有曆史。因此，彩陶的作者塗畫這些漂亮彩陶時的心情非常重要。每個盤子都有一段詩歌與之相配，這些精美的詩歌都是淳樸智慧的勞動寫照，跟忒奧克裏托斯11的小幅圖畫一樣精致。
米斯特拉爾用普羅旺斯方言很動情地為我朗讀他的詩歌，這方言四分之三是拉丁語，這是過去王後們說的話，可是現在，卻隻有我們的牧人才能夠明白。他朗讀詩歌時，我由衷地尊敬這個人，想到他發覺自己的母語竟落到這麼悲哀的境地，想到他用自己的母語進行的創作，我就幻想著那些在阿爾卑列斯山上的的波城親王年代久遠的宮殿：王宮上沒有屋頂，窗戶上沒有玻璃，台階周圍沒有欄杆，三葉尖拱也已經被破壞了，青苔完全占領了門上的花紋的位置，母雞在主院裏覓食，驢子在野草泛濫的小教堂裏吃草，豬在走廊裏的柱子下打滾，烏鴉在被雨水裝滿的大聖水壇邊上喝水。後來，有農民在這座古老的宮殿旁的廢墟上，搭起了兩三間簡陋的茅屋。
後來有一天，一個農夫的兒子發現並愛上了這座古老的宮殿，為它受到這般褻瀆而非常生氣，他馬上將牲畜趕出主院，仙女們也過來幫助他，他就獨自一人重新建起了大樓梯，為牆壁裝上了護牆板，把玻璃裝上了窗戶，給禦座大廳鍍上了一層金，還重新修葺了塔樓，古老而巨大的宮殿以嶄新的麵目矗立起來了，那曾是教皇和皇後居住過的地方。
普羅旺斯方言就像一座被重建的宮殿。
而米斯特拉爾，就是這個重建宮殿的人。