於是，時間又渾渾噩噩的過了一天。
和往常一樣，我和王鶴蹲在賓館門口刷牙。
我朝王鶴瞥了一眼，笑道：“怎麼了？王鶴，一夜之間長了這麼多胡須啊？火氣有點大哦，聽我一句勸，有時間去外頭瀉瀉火。”
王鶴朝我翻了一個白眼，“就你屁話多。”
我用胳膊肘頂了他一下，他蹲著，腳步往外挪了挪。
我結束洗漱，然後從休息室拿出剃須刀，扔給王鶴，佯裝嘲笑道：“胡子拉渣，不修邊幅，一大老爺們，能不能注意點形象？”
王鶴接過剃須刀，在臉上工作起來。
我臉上的笑容戛然而止。
我兩步走上前，看著王鶴的眼角。
“你幹嘛？”
王鶴納悶的問道。
“你為什麼還有了魚尾紋？你昨天都還沒有的啊？”
我像是發現了新大陸了一般，在他的眼角上摸了摸，頓時大聲笑道：“兄弟，和你我同歲啊，你怎麼就長了魚尾紋？”
王鶴拍開我的手，頗有些惱羞成怒，“你也不是一樣，你也有，不信你去照照鏡子，德行！”
“開玩笑！我他媽二八年華的小夥子，怎麼可能會有魚尾紋？”
王鶴拿出鏡子遞給我。
我驚訝道：“可以啊，哥們，隨身帶鏡子！”
“少叨叨，你自己看。”
我自信心爆棚的接過王鶴手中的鏡子，還一邊碎碎念，“我怎麼可能會有。”
我把鏡子拿到眼前。
我呆住了。
“這這……”
我不可置信的看著鏡子裏的自己，怎麼感覺已經跨過了而立之年？
陰姑從房間裏走出來，拿著拐杖指著我和王鶴，“你們兩個娃娃大清早的站在這裏幹什麼，走開走開，給老婆子讓個路。”
“這……”
我的手臂逐漸垂下，鏡子從我手上滑落，掉在地上。
鏡麵破碎。
陰姑撐著拐杖，一步一步往前挪動。
身子更加佝僂。
仿佛時光在她身上飛逝去了十年。
她臉上的皮膚出現大塊大塊的老年斑，我幾乎不敢相信自己的眼睛。
但等所有人出來之後，我隻能默默接受了這個事實。
白薇，鬼語，著賓館所有人仿佛都蒼老了十歲。
仿佛有一台“光陰吸收器”一夜的時間，把所有人吸走了十年光陰。
我忽然想到了張叔。
但今天張叔卻沒來上班。
直到中午也沒來，我心裏有些慌亂，我問王鶴，“張叔今天怎麼沒來上班？”
王鶴一臉訝異，“張叔十年前就死了啊？”
王鶴摸了摸我的額頭，“也沒發燒啊。”
我拍開王鶴的手，嘴唇幹澀，“王鶴，你難道忘記了？張叔，昨天還在的，你說他十年前就死了？你不會再給我看玩笑吧？”
王鶴拉開張叔值班的小亭子，“自己看，一大早醒來就神神叨叨的。”
我走過去一看，小亭子內灰塵遍布，到處結滿了蜘蛛網，已經很久沒人在這兒住過了。
我揉了揉眼睛，確認自己沒有看花眼。
王鶴安慰道：“包昆，我知道你和張叔感情好，但是張叔畢竟是個普通人，本來在這種地方工作，陰氣就中，活不長久意料之中的事情，而且，張叔葬禮那天，你也在啊，莫非這些你都忘記了？”