“今天是平常的一天，發生了一些影響我心情的事。我和女朋友分手了……當然，不是我甩她。現在，我對女人失望到了極點，但我很清楚，我不會自殺，更不會選擇同性戀，我會和以前一樣，健康的活下去，繼續做好網站的工作……”
魯斯打完了一篇不算長也不算短的網絡日誌，然後靠在椅子上，腦中一片空白，不知該想些什麼。他的目光一直停留在顯示屏的左上角，那裏寫著他在[落人]論壇上的ID——JACK。
中國·武漢·某高中
“這次聯考的成績出來了，教委的規定是不能公布學生的成績，所以我現在隻報一下每科的第一名。每組第一排來幫忙發一下卷子。”教師拿著一份名單對底下的學生們說著。第四組最後一排一個單人坐位上的男學生似乎根本沒有在聽老師的話，他正埋頭往一個本子上寫著什麼。這個班的所有坐位都是雙人的，隻有他是例外。“語文，第一名，李鳴，135分。英語，第一名，李鳴，128分。政治，第一名，李鳴，90分。曆史，第一名，李鳴，93分。”教師念著每科第一名學生的名字，底下的學生們開始小聲議論，一些人的目光不約而同地投向第四組最後一排單人坐位上的男學生，隻有他自己沒有察覺到有人在看他，仍然在埋頭寫著他的東西。“數學，第一名，王子善。地理，第一名，陳實。”最後兩科的第一名公布後，回頭看最後一排那個男生的目光沒有減少，反而增多了。
試卷很快就發到了每個學生的手上。最後一排的男生拿起自己的英語試卷，眼神懶懶的瞥了一下分數——128分。姓名欄上寫著“李鳴”兩個字。他又拿起數學試卷，一個大大的24分映入他的眼簾，旁邊的地理卷上批著一個更大的17分，那鮮紅的筆跡幾乎把試卷劃破。“嗬……”李鳴微笑著，把六張試卷全都揉成了紙團，扔到後麵，然後繼續埋頭寫他的東西。後麵的牆角裏，已經有很多這樣的紙團了。
放學的下課鈴聲響起，老師第一個走出教室，做清潔的學生留了下來，其他人紛紛背起像登山包一樣鼓起的書包三三兩兩的結伴離開了。隻有李鳴，還留在他的最後一排，在本子上寫著密密麻麻的文字，隻到他寫完這一頁，抬起頭，才發現教室裏隻剩下兩個拖地的學生了。“好了，今天的任務完成了！”李鳴伸了個懶腰，把本子塞進桌屜裏，然後走出了教室。他沒有像其他人一樣背“登山包”，他是空著手離開的。坐位上隻剩下一個幹癟的雙肩書包。
李鳴的家離學校有兩站路，但他不喜歡坐公車，他每天都步行回去。不是因為他舍不得花那一塊錢，他也沒有鍛煉身體的興趣，隻是覺得回家沒事做，在路上消磨一下時間而已。李鳴是一個人住，不用像其他人一樣擔心回家晚了父母會嘮叨個不停。在學校不能做的事，在家他可以盡情的做：例如躺在沙發上抽一整包煙；又或者深夜兩三點鍾到網吧上網。這些事，是一般學生不敢想像的，至少在同校學生眼裏是這樣。
長夜漫漫，展轉難眠，很多學生體會不到這一點。他們大多是做作業或學習到時針走過12點，然後像死貓一樣倒床就睡。李鳴沒有這種經曆，他甚至連教科書都不全，沒有那麼多值得學習的東西；作業也不用交，這似乎是長期以來各科老師默許他的一項特權；最重要的是，他根本就無心學習。在他看來，現在學校裏學的那六門科目，拿手的也好，苦手的也好，全都是沒有用的東西。今天，他窩在家抽了一包煙，然後，不到12點就睡了；卻一直睡不著。不是因為有心事，也不是因為他在想問題，他腦子裏什麼也沒想，隻是單純的睡不著而已。手機上顯示的時間很快跳到了兩點，他依舊完全沒有睡意。於是，他就像以前一樣，從床上爬起來，穿上衣服出門了。離家最近的一間網吧用走的不需十分鍾就能到。
中國的網吧是可以玩整個通宵的，至少武漢是這樣，盡管相關法律上規定了網吧不能超時營業。李鳴坐在一台液晶屏電腦前，他的電腦屏幕上所顯示的東西和網吧裏其他人有所不同。不是網絡遊戲，不是聊天軟件，也不是電影或動畫，更加不是有些躲在角落裏上網的中年男性把播放器縮小成一丁點時偷偷看的片子。他的顯示屏上所顯示的是一個論壇，一個美國的論壇。
李鳴的正在看的網頁是這個論壇管理員今天所寫的日誌。
一個網名叫JACK的人寫的日誌。