二十世紀九十年代中期，盛夏的北京，地處西南三環的蓮花池長途汽車站。李力軍背著一個米黃色的雙肩帆布背包走了出來。
一夜的長途臥鋪汽車讓他筋疲力盡。且不說密罐似的客車內幾十個人的五味雜陳，單是窄窄的鋪位，就把身高一米八二的李力軍憋屈得夠嗆。偏偏他還是在後排的中鋪，上下左右是幾個一起來北京當保姆的中年婦女。從一上車就吃水果、剝雞蛋、嗑瓜子、家長裏短、咳嗽、吐痰、打呼嚕~~總之嘴就沒閑過。對這個臨時”同床“的高大後生，還不時集體撩撥他幾句，每次都要把李力軍囧的麵紅耳赤才一陣大笑了事。
到了後半夜，車廂裏總算安靜了下來。李力軍懷抱著自己的舊書包，卻怎麼也睡不著了。他從書包裏翻出一個隨身聽，帶上耳機，齊秦的歌聲在左耳中響起。右耳的耳機壞了，那是昨天晚上和武薇薇的拉扯中壞掉的。那是一次多麼甜蜜的拉扯啊！
河南開封的潘楊湖，是兩個相鄰的水麵，一邊清一邊濁。傳說清的一邊代表著忠臣楊家將，另一邊是奸臣潘仁美。但是現在看來，真的分不出那邊更清澈一些了。武薇薇經常在李力軍較真的時候說，連潘楊湖都分不清忠奸了，你還那麼認真幹嘛？
武薇薇出生於開封本地一個工人家庭，原名叫武衛。這個充滿時代氣息的男性化的名字，讓她從青春期開始就深惡痛絕。於是她給自己改了個名字叫武薇薇，然而在和家裏提出要改戶口本時，遭到了父親武占七的堅決反對。他說這名字是在北京部隊裏當官的大哥，也就是武衛的大伯起的，以後武衛還要靠著大伯呢，絕不能改。武衛說：
”你讓我改了名字，我就要改名字，什麼狗屁大伯，我長這麼大他一次也沒回來過，我以後不靠任何人!“
武占七揚手就給了閨女一耳光。初中的三年，武衛每年都要因為這事挨一次耳光，名字始終沒改成。但在日常生活中，她隻說自己叫武薇薇。
在開封師院上了四年的大學，李力軍和武薇薇也就談了四年的戀愛。這段戀情簡直成了校園傳奇，就差上校報了。直到畢業分配，武薇薇北京的大伯托人在北京郊區的一所中學為她找到了一個進京的名額。武占七笑著說，你看還是得靠你大伯吧！伍薇薇有心說句不去北京的硬氣話，但思前想後也沒有說出口。而李力軍的農民爸媽就沒這個本事了。當聽說省會鄭州的一所中學錄用了李家大兒子時，全家頓時在全村麵前抬起了頭。誰知頭才抬了不到一個月，李力軍竟然放棄了去鄭州的機會，決定去北京當北漂。李力軍地父親李震富在打了二十塊錢長途電話苦勸不成之後，又頹然低下了頭。李力軍的母親田彩蘭歎著氣說:
“老大從小就主意正，現在他是大學生了，你能有他能！他去北京也餓不住他。“
李力軍決定學生生涯的最後一個暑假不回南陽老家了，一來不想看到母親的眼淚，父親的歎息，二來也想在武薇薇之前先到北京探探路。臨走前的晚上兩人又來到潘楊湖邊，相擁在一起，一人一個耳機聽著歌。
”力軍，你去北京住哪兒啊？“
“哪兒不能住啊？這麼熱的天，我睡天安麼廣場上去！”
“煩人，說正經的呢！“
武薇薇抬頭白了李力軍一眼，接著說：
“我大伯在北京軍隊裏當官呢，要不我給他打個電話，你也去找他幫幫忙？”
“我不去，我不靠別人，我沒那麼厚的臉皮。我就不信能人民的首都能餓死這個人民！“