從前，我抱著一死的念頭，毅然走下秋山；現在又以截然不同的情緒上了山。雖不能說內心沒有憂傷，但是，前景好像湧現出一線閃亮的希望。
我在歧阜換東海道線，而後乘高山線到古川，繼而在汽車裏顛簸一陣，接著又在莽莽草叢走了四十來裏路，重新回到這寂寞的深山。
在山裏，不論冬夏，幾乎天天以仰望藥師山為自己的慰藉。同時，總想親自登上山頂，這是我多年的願望。
想必是心裏已萌發離開此地的打算。再說，飛驊諸峰俱已登覽，隻差這座藥師山還未窮其極頂。
我曾從針木峰頂上，遙望藥師山：其山勢不像立山和劍山那樣突兀，悠悠緩緩的像一頭臥牛，好一派崇山峻嶺的氣勢，橫亙綿延，氣象萬千。可是，用望遠鏡看去，隻能看見山上露出紅色的岩石，連峰如一排鋸齒，並無奇趣可言。
如今，我一麵考慮開春攀登藥師山的事，一麵感覺到一切都會如願以償。
第一次，沿著山脊攀，在黑部五郎山附近遭遇暴雨，好不容易逃回三俁蓮華山那裏的小茅屋。第二次，從立山溫泉橫渡真川，到岩井穀那裏感到進退兩難，因為趟了半天河水，腳被水泡連累變得腫了起來，趾甲非常疼痛。
第三次，首先從大多和嶺攀上有峰，經過過小煙尾嶺，這回終於成功，登上了藥師山。我請了一個並係非常好的獵戶頭目老西做的向導，兩人都背著獵槍，拿著長長的鷹嘴鉤，並且帶著獵犬。
我曾經在有峰盆地呆了兩三天，這次走到那時，隻見積雪還有三四尺深。我們渡過冰冷的溪水，等天一放亮，便開始攀登陡峭的山路。
隻聽見小鳥啾啾的叫聲，隨風陣陣傳來，令人斷腸，感覺不忍心。
“是什麼鳥在叫？”
“無緣鳥。”
我們在小屋休息一會兒後，又翻過幾座山梁，才到達乘越。
狗跑在最前麵打頭陣，白色的雷鳥驚得從雪中啪噠啪噠四散飛開。
過了不久，到了岩場，那裏的山風很大，積雪深厚，幸虧得我心髒好，既不感到心慌，也不覺得耳鳴。不大會工夫，便登上了向往已久的峰頂。
登高遠眺，心胸豁達。四年後如果見到她，一定把今日登臨藥師山的情形詳細告訴她。朝北望去，便是立山、劍山、大日山，以及橫亙在群山之間的彌陀高原和五色高原。
回頭看向導老西，他任憑狂風吹打，在一座石頭圍著的一間半大小的祠廟裏，正在擊掌叩拜，虔誠地祈禱著什麼。
山頂上的寒風，吹得我們縮著身子。我們在露出雪麵的紅石頭上站了一會，便躲到廟後的雪窪裏避風。東麵被一個大冰穀隔著，可以想見遠處山下的黑部川，雖然看不見滔滔流水，但空穀裏傳來流水的回聲，山上還是聽得非常清晰。如同仙樂，令人心曠神怡。
早先攀登的諸峰，一一指點，想起那時候便像潮水一樣，說個沒完。我忽感豪情滿懷，站在那裏，自己好像置身於天涯海角。我心想，假如人世間另有一天地，就絕不會因為有現世的苦難而感悲傷。
“該回去了。”隔了半晌，老西說。
“好吧。”
“咱們就用滑雪棒吧！”
五六十度的斜坡覆蓋著白雪，我們用滑雪棒，後麵支上鷹嘴鉤，彎下身子一吆喝，一氣之下滑了下去。
那姿勢像要倒栽蔥似的，速度快得驚人，簡直令人眼花繚亂，為之叫絕。我們任其自然，一前一後，順著山坡，飛馳而下。
又是個隆冬漫漫的積雪時節，我依舊住在那個小屋裏。在寒風透骨的嚴寒中，一想到這是為思念她而受苦，也就心甘情願了。
可是，有時心頭也會有不安的感覺，總是擔心她有什麼不測。