第一章
一．省委的新安排
五十三歲的管冠南做夢也沒有想到，眼看自己就要從閑職一路幹到退位的他，居然被省委一紙調令任命為中共沙穎地委副書記、行署專員，未來沙穎撤地建市政府籌備組組長。這個決定實在出乎他的意料，而且來得太突然了。在小道消息滿天飛，各個層次都難保官場人事調配秘密的今天，管冠南的這次工作變動事先居然沒有任何蛛絲馬跡，組織部門也不曾透露出半點風聲，更不曾有哪位領導打過招呼、吹個風什麼的。如此沒有先兆的"重大"人事變動就這樣悄無聲息地來了。
昨天下午三點半，管冠南剛溜達到辦公室，還沒來得及坐下，辦公桌上的電話就丁零零地響了起來。開始他沒有理會，他現在管轄的這個衙門裏，一般情況下，下午哪有什麼火燒眉毛的急事啊。電話鈴執著地響個不停，實在不堪其煩的他不情願地拎過話筒，就聽見一個中氣十足的京腔從裏麵傳來："冠南同誌啊，你好大的架子，連我的電話都不接？"啊！原來是省委書記，一絲惶恐襲來，方才隨意靠在沙發上的懶散勁兒頃刻全無，管冠南不由自主地把身子坐正。
這幾年，每次他要找省委書記或省長彙報點工作，都得反複提前預約多次，才能獲得短暫而寶貴的麵談機會。即便是書記、省長們找他，也隻是先讓秘書打個電話過來。今天，這位博士書記親自打電話給他，難道是有什麼急事？還是出了什麼事？他不由得心下一緊，百花公司重組？省會商貿城方案……他腦子裏迅速閃過最近省經濟研究中心急辦的一個個項目。"是冠南同誌嗎？怎麼不說話？"省委書記略有不滿。"哦，是我，是我。"他很快恢複了鎮靜，"我這不是在洗耳恭聽嘛。"為了緩和尷尬氣氛，他本想同書記幽默兩句的，不料，被無可置疑的聲音打斷了："四點半，到我辦公室來一趟。""帶哪方麵材料？"他忙問。"什麼都不帶。"話音剛落，書記就把電話放下了。
從省經濟研究中心到省委辦公樓，最多隻有十分鍾的車程。他看看表，還有三十分鍾的時間呢，趕緊把思緒歸攏一下，書記到底是因為什麼事如此急匆匆地要召見他？他站起身，慢慢地給自己沏了杯茶，借機穩了穩心神，又從兜裏摸出"金芒果"點上，伴著升騰而起的青色煙霧，他皺起了眉頭："肯定不是談研究中心的工作，不然的話，怎麼連材料都不讓帶？"三年前，省經濟研究中心的確是一盤散沙，他接手後，調整了處室，明確了責任，要求關鍵處室眼睛向下，深入農村，深入基層，聯係實際，拿出了不少好的建議供省委、省政府決策參考。研究中心的報紙、雜誌通過改製、招聘，麵貌煥然一新，分別被評為全國社科類優秀報刊。他深吸一口煙，看著徐徐吐出的煙圈在眼前漸漸飄散，思路也一點點發散開來：是宛丘城建的告狀嗎？可是，那都是四年前的事了，難道還能被翻出來？況且，當初也不過就是違規操作了一下而已，不是早就處理過了嗎，行政記過的處分也早已裝入了自己的檔案。莫非是管城煙廠的事？管城煙廠廠長與他私交甚篤，他們認識多年，直到現在他一直抽著管城煙廠生產的、隻會發給內部職工的白盒"金芒果"。雖然煙廠廠長遣兒子、帶小蜜、攜巨資外逃的因素很複雜，可他離開管城這個縣級市市委書記的位置已經十年了。
他在辦公室來回踱了幾圈，猛然瞥見牆上掛的"天道酬勤"，不禁又想，天道還真不一定酬勤，天事從來高難問，猜不透就算了，順其自然吧。繼而，他又笑自己，什麼時候自己變得如此卑下，成了戚戚之人？
四點三十分，管冠南準時趕到省委書記辦公室的門口。他輕輕地敲了下虛掩的門，秘書小郭立刻迎了上來，滿臉笑容地對他說："書記要請你打雙升呢。""他有那雅興？逗你老師開心吧？"小郭曾是平原大學的研究生，他十年前作為兼職教授，給小郭講過課，彼此還算熟悉。