1
明回到二樓的寢室後仰麵躺在床罩上，像朔剛才那樣將兩手墊在腦袋下麵，試圖竭力回憶起朔想要回想出的那些內容。
從很小的時候開始，明就覺得弟弟什麼都比自己優秀。由於明總是這麼說，母親就用"人各有長處"的說法來鼓勵她，後來這句話成了明所喜歡的話語之一。
母親是這麼說的：
"朔兒會把在書本上讀到的內容和實際經曆過的事情記得很清楚，而且，是作為故事而記憶下來的，因此能夠敘述得很有趣。
"另一方麵，明兒不是習慣作為畫麵而記憶下來嗎？即便想要說出來，也難以馬上說出口，就是因為這個緣故。經過一段時間，當把事物如此這般地描繪出來後，不就能詳細地說出來了嗎？……'人各有長處'嘛。"
明站起身來，用天藍色筆芯的鉛筆在紙上描繪起朔肯定會用語言回想出的內容。首先，要從夢境中看到的房屋的模樣開始……然後，明清晰地意識到，自己曾經去過的地方是醫院裏的單人病房。點滴注射的金屬管架，還有好幾根軟管。
站立在旁邊的真木正向病床探過身去，朔把手搭放在真木寬闊的後背上……
明則位於好幾個人後麵的那條狹窄起來的通道上。在那個位置上，她聽到奶奶用微弱的聲音說道：
"剛才，真木為我說了好聽的話語。"……
2
當明畫完回憶出來的場麵時，已經到了吃午飯的時候。
阿紗姑媽為明他們送來午餐用的燉雞和飯團後，說起了這麼一件事：
"昨天夜晚呀，一想到'三人組'正在柯樹的樹洞裏睡覺，我就越發睡不著了，於是回想起了老奶奶最後那段時光。
"有一天，老奶奶一睜開眼睛，頭腦就難得地清醒起來，高興地說，'剛才，真木為我說了好聽的話語。'我就笑著說，'三人組前來看望你了嗎？太好了！'
"然而，昨天終於睡著以後，我在夢境裏看到了一模一樣的情景。眼下我就在想，那或許隻是一個夢而已，可我又覺得，那不是一個簡單的夢。"
明因此而來了精神，她讓阿紗姑媽看了那幅畫，說起自己在柯樹樹洞裏的體驗。真木自不必說是沉默，朔也同樣沉默不語，可明感覺到這兩人完全認可自己所說的話語，並在後麵支持著自己。
明剛一說完，阿紗姑媽就用已經使用過的餐巾紙擦起自己的眼淚，然後，她緊緊抱住了明的肩膀。過了片刻，阿紗姑媽這樣說道：
"真木、朔兒和明兒所開始幹的事情，是需要勇氣的、很了不起的事情。我雖然是成年人，卻沒有勇氣。老奶奶臨去世前說那番話時，我也覺察到真木是真的來過了，可我卻隻是一笑了之。"
3
明剛開始上幼兒園那陣子，從家門口數起，第一個拐角處就是接送的公共汽車站。有一天，父親接她回家的時候來晚了，明就緊蹭著樹籬的底部獨自一人回來了。看著明身穿幼兒園製服行走時的模樣（由於被父母告知，即便別人和自己搭話，也不要跟隨那人而去，她便像看不到任何人似的低著小腦袋），此後父親就經常說：