第1章 拜拜，叔叔
因為工作加班，黎清已經很久沒有進行工作以外的娛樂活動了。他今年虛歲三十二，單身三年。他偶爾挺想談戀愛，但仔細想想，又覺得實在沒有必要。
加班結束之後的那天晚上，他覺得實在是太過無聊了。一時衝動，約了交友軟件上認識的人去看電影。說是認識，也不盡然。他出於好奇下載了交友軟件，隨便劃了劃，挑了一個人同城的人加了好友，加了之後隻互相發了表情包問候，再也沒有聊天了。
意外的是，對方居然答應了。
約定的那天，黎清沒有怎麼著意打扮，如果打扮得過於精致，會顯得自己別有用心，第一次見麵，連對方是誰都不知道，隨意點好。於是他隻穿了T恤運動褲，發型也沒弄，戴著眼鏡，揣著手機錢包鑰匙就出門了。
票是他主動買的，在約定的電影院等著。
電影開始前的五分鍾，人還沒來。黎清百無聊賴地在吸煙區抽煙，想著如果對方爽約了就自己看算了。臨近開場時，有個很顯眼的人朝他衝過來。
真的很顯眼，一是他跑得很快，像百米衝刺的田徑運動員，二是他穿著打扮很顯眼。
一頭鮮豔的金色頭發，像金毛獅王，寬大的T恤，寬大的工裝褲，厚重的登山靴，耳朵上打了幾個環，手臂上還有紋身。他氣喘籲籲地跑到黎清麵前，撥弄了下頭發，汗差點甩到黎清臉上。
“對、對不起！”他說，“染頭發染得太久了！”
黎清說：“哦，進去吧。”
他看了一眼黎清，說道：“哇，我沒想到，你年紀挺大的吧！我以為你和我差不多呢！”
黎清：“......”
會不會說話。
但他的確挺年輕的，臉上滿是膠原蛋白，不知有沒有二十歲。
黎清微笑：“年紀也沒有很大。”
他們進場的時候，電影已經開始了，黑漆漆的，金毛小年輕走在前頭，避開已經坐下的人的膝蓋，走走停停，靴子後跟踩在了黎清的運動鞋上，疼得他想罵娘，又不好張嘴影響別人。
整場電影非常無聊。
黎清的注意力一直在自己疼得一跳一跳的腳趾上，隔壁的金毛小年輕好像睡著了，放映廳裏其他觀眾的笑聲也沒吵醒他。
電影結束散場時，金毛小年輕睡眼惺忪，臉頰上一片紅，像是睡懵了。
黎清客套地說道：“電影好像還行。”
小年輕打了個哈欠，說道：“是嗎，難看死了，我都困了。”
旁邊笑得開心的其他觀眾：“......”
從電影院出來的時候，黎清想趕緊結束這場倒黴催的意外約會。小年輕站在路邊，從煙盒裏抖煙，沒抖出來，黎清順手把自己的煙給他。小年輕驚訝道：“哇，哥，你抽煙啊。”
黎清無語：“很奇怪嗎？”
小年輕說道：“我以為你們上了年紀的人都很養生，早睡早起，泡枸杞，不煙不酒。”
黎清麵無表情道：“那你叫我叔叔吧。”
小年輕似乎沒聽出裏頭的嘲諷，從善如流：“叔叔。”
被年輕帥哥叫“叔叔”的感覺真的非常操蛋，黎清很想罵人，但還是用成年人的克製控製住了，笑了笑，打算告辭。正在這個時候，路邊有個拉二胡行乞的老太太，二胡拉得很動情。
小年輕說道：“叔，我沒有現金，借我幾塊錢。”
黎清翻了每一個兜，打開錢包看了看，翻出皺巴巴的五塊錢給他，他認真地蹲下來，放進老太太行乞的包裏。黎清抽著煙站在不遠處看完了全程，說道：“我有事，先走了。”
小年輕朝他揮手：“拜拜，叔叔。”