“我媽媽要死了。”他說。
那一日，黎清陪李縝去療養中心看他的媽媽時，黎清從頭到尾都沒看到她的正臉，隻看到她那瘦削的背影。黎清恍然大悟，那時覺得她像清晨的露珠，並不隻是因為舊照上姣好的麵容，清冷的氣質，更因為她快要死了。
太陽出來了，健康的人迎來了新的一天，但露珠就要蒸發了，散去天地之間。
黎清陪他著李縝趕到醫院。
她的身體就像是一個千瘡百孔的篩子，也不是因為具體某一種病導致她奄奄一息，是長期的痛苦讓她再難支撐。
黎清在外麵坐著，李縝在裏麵，他的媽媽已經陷入昏迷了，露在被子外麵的手細得仿佛經不得一點外力，聽醫生說，她長年厭食，最嚴重的時候靠注射營養針維持生命。
李縝坐在床邊，比起傷心，更多的是茫然。
他在來醫院的路上也很茫然，全靠黎清一路牽著他，不然他能自己走進溝裏去，到醫院的時候，幾乎連門都不會開，黎清像領著一個蹣跚學步的小孩一樣領著他，生怕他臉朝下摔了。
這裏估計是全醫院最好的病房了，幾乎在住院部的最高層，除了有病床與專業的儀器之外，這裏幾乎與療養中心布置得差不多，也是樣樣俱全，黎清現在坐的就是會客室的位置，他覺得自己如果走到病床邊還是太冒犯了，靜靜坐在外麵等就是了。
李縝坐在裏麵，也沒什麼可以做的，其實就算是醫生來了，也沒什麼可做的，隻有那些勉強維持病人生命的儀器還在不懈努力著。
李縝的心情很複雜。
他並沒有那麼愛他的母親，被遺棄在海邊差點溺死的陰影糾纏他至今，父母在這之後就離婚了，雖然他爹也不算什麼好爹，但比起來差點謀殺了他的媽來說，還是要更勝一籌。父母離婚之後，他就沒有再怎麼見過媽媽，媽媽的近況隻能從爸爸的嘴裏聽到，但那也沒有什麼好話。
所以他去探望重病的媽之後，他爹就生了大氣了，覺得他胳膊肘往外拐。
但其實李縝隻是好奇，好奇那個在眾人口中毒如蛇蠍的女人到底是怎麼樣的呢？他的心底裏還有一點說不清道不明的不甘心。為什麼呢？為什麼他會被拋下，明明他乖巧聽話，為什麼明明是血緣至親，是世界上最親近的兩個人，會變成這樣呢？
但見了麵之後，李縝一個字都沒有問出口。
到了現在，他坐在病床旁邊，依舊覺得問題沒有答案，但也不需要答案了，他隻是靜靜地呆著，時不時往外頭看一眼，看見黎清正在外麵玩手機，心裏又安定下來，又有了勇氣靜靜等待，等待死亡。
中間有一次，李縝抬頭往外看的時候，外麵的椅子是空的。
李縝慌裏慌張地推門往外張望，會客室裏沒有人，他又走到病房外麵，見到黎清從走廊那頭走過來，手上還拿著點吃的喝的。
“怎麼了？”黎清有點緊張地問。
李縝說：“沒什麼，不知道你去哪兒了，出來找找你。”
“打電話啊，傻了嗎？”黎清說道。
李縝失笑，和他一起坐在會客室的沙發上。
黎清又問他：“吃點東西？”
“不餓。”李縝說。
黎清也不勸他吃，自顧自吃起了買回來的三文治，吃完了一個，又拆了第二個，咬了兩口，朝李縝說道：“飽了，吃不下，怎麼辦？扔了太浪費了。”
沒辦法，李縝隻能接過來吃了，黎清又摸出第三個三明治，打算拆開，李縝忙說：“吃不下了吃不下了！別拆了！”
晚上，黎清打算睡在沙發上。