呂西安請的客有道裏阿，全景劇場的經理，瑪蒂法和佛洛麗納，卡繆索，盧斯托，斐諾，拿當，埃克托·曼蘭和杜·瓦諾布勒太太，費利西安·韋爾努，勃龍代，維尼翁，菲利普·勃裏杜，瑪麗埃特，吉魯多，卡陶和弗洛朗蒂納，畢西沃。他也邀請們貝小團體的朋友們。舞蹈明星蒂麗婭據說對杜·勃呂埃不太冷，淡，也參加飯局，隻是沒有和她的公爵同來。此外還有幾家報紙的老板，拿當，曼蘭，維尼翁和韋爾努的東家。來客一共三十位，柯拉莉的飯廳容納不下更多的人。八點左右，燈火通明，屋內的家具，壁上的花綢，供的鮮花，全都喜氣洋洋，使巴黎的那派豪華象個夢境。呂西安眼看自己做了這個地方的主人，弄不明白這奇跡是靠什麼法術，誰的力量變出來的，隻覺得說不出的幸福，得意，還有無窮的希望。佛洛麗納和柯拉莉拿出女演員的手段，打扮得雍容華貴，不知有多麼講究，朝著外省詩人微笑，仿佛兩個仙女特意來替他打開夢中的宮殿。而呂西安也差不多在做夢了。幾個月功夫他的生活改了樣子，從極端的貧窮變成極端的富裕，而且是突如其來，變得那麼快，有時他甚至於心中驚慌，象正在做夢而明知睡著的人一樣。可是麵對著美麗的現實，他的眼風充滿著信心，在忌妒的人說來也許是臭得意。他本人也起了變化。天天在溫柔鄉中消磨，皮色蒼白了，眼神軟綿綿，懶洋洋的，用德·埃斯巴太太的說法，他的神氣是享盡了豔福。他因之更俊美了。有了愛情和經驗，眉宇之間表示他對自己的威勢和力量感覺很清楚。他瞪著眼睛望著文壇和上流社會，自以為盡可象主人翁一般出入。惟有遭到患難才肯反省的詩人，認為眼前沒有什麼可操心的。順利的事業正在使他的小艇揚帆前進，實現計劃的工具聽憑他調度：一個現成的家，一個人人豔羨的情婦，車輛馬匹，還有他筆下無法估計的財富。他的靈魂，他的心地，他的頭腦，也都起了變化，他看到這樣輝煌的成績，再也不考慮手段了。住過巴黎的經濟學家準會覺得呂西安的排場大有問題，所以我們不能不說明一下，女演員和她詩人的物質享受到底建築在什麼基礎之上，不管這基礎多麼薄弱。原來卡繆索要求供應柯拉莉的一些鋪子給柯拉莉至少賒三個月賬，可是他不作擔保。因此，車馬，仆役，全部享用，好象有魔術似的，對兩個隻圖享受的孩子毫不缺少，而他們倆也隻管歡天喜地的享受。柯拉莉挽著呂西安的手，要他先見識見識飯廳裏意想不到的變化：富麗堂皇的桌麵，點著四十支蠟燭的燭台，精致非凡的點心，舍韋酒家的菜單，呂西安把柯拉莉摟在懷裏，親著她的額角。
他說：“孩子，我一定成功，一定要報答你這樣的深情，這樣的忠心。”
柯拉莉說：“你滿意了嗎？”
“再不滿意也說不過去了。”
“好啦，你這笑容就是我的報酬，”柯拉莉說著，象蛇一般扭著身子把嘴唇送到呂西安嘴邊。
他們看見佛洛麗納，盧斯托，瑪蒂法和卡繆索忙著布置牌桌。朋友們陸續來了，因為所有的來客都自稱為呂西安的朋友。大家從九點賭到半夜。呂西安幸而賭博的玩意兒一樣都不會①。盧斯托輸了一千法郎，向呂西安借；既是朋友開口，呂西安當然不便拒絕。十點左右，來了米歇爾·克雷斯蒂安，費爾讓斯，約瑟夫·勃裏杜。呂西安陪他們走到一邊去談天，覺得他們即使不顯得勉強，也是冷冷的一副正經麵孔。阿泰茲正在趕寫他的書，不能來。萊翁·吉羅為他的雜誌忙著編創刊號。小團體派了三個藝術家來，在吃喝玩樂的場合他們不象別的幾個感到拘束。
①巴爾紮克忘了他上麵說過呂西安賭輸了錢，第二天柯拉莉在他袋裏放進一筆錢，參看本書第345頁。
呂西安略微帶著賣弄的口氣說：“喂，朋友們，輕骨頭也會變成大策略家，你們等著瞧吧。”
米歇爾道：“但願我以前看錯了。”
費爾讓斯問道：“你是不是在過渡期間和柯拉莉同居？”
“是的，”呂西安裝著天真的樣子回答，“本來有個做買賣的老頭兒迷著柯拉莉，被柯拉莉打發了。”他又望著約瑟夫·勃裏杜補上兩句：“我比你的哥哥幸福，他沒有本領控製瑪麗埃特。”
費爾讓斯道：“現在你跟別人沒有分別了，必定成功。”
呂西安回答：“不管在什麼情形之下，我對你們永遠和從前一樣。”
米歇爾和費爾讓斯彼此望了望，冷笑一下；呂西安才覺得自己的話說得可笑。
約瑟夫·勃裏杜道：“柯拉莉真美，畫成肖像可出色呢！”
“而且心地好，”呂西安回答，“說良心話，她純潔得很。你就替她畫個像吧。隻要你願意，你畫老婆子帶一個姑娘去見參議員的作品，不妨拿她做模特兒，代表那個威尼斯的姑娘。”
米歇爾·克雷斯蒂安道：“女人動了真情都是純潔的。”
這時拉烏爾·拿當向呂西安直撲過來，親熱得了不得，抓著呂西安的手握著。
他說：“好朋友，你不但偉大，而且有良心，此刻良心比天才更難得。你對朋友真義氣。從此我跟你是生死之交了，我永遠忘不了這個星期你幫我的忙。”
呂西安受到這樣一位名流奉承，不禁心花怒放，帶著自命不凡的神氣望著小團體裏的三個朋友。捧拿當的稿子要在明天的報上發表，曼蘭先給拿當看了清樣，拿當才有這番表現。