“明天就要開學了。”
“怎麼這麼快呀？記得上次算的還有九天的。”
王奇用手撓撓油成一攝攝的頭發，眼瞅著那本厚厚的《萬年曆》自言自語道：“明天就要見到他們了，一個月不見不會不認識吧！”他順手和上《萬年曆》拍了自己一下腦門說，“哪能呀，他們頂多剪剪頭，換換衣服罷了。”
王奇走到鏡子前習慣性地拿起了梳子，梳起頭來。極其熟練的動作把頭分成了四六開的，頭上油光光的。鏡子裏的王奇眼睛睜得圓圓的，“哇！我靠，這麼多頭屑，又該洗頭了。”
說完王奇從桌上拿出飄柔洗發水，走出門，又隨手從門外鐵條上拽了條毛巾，端了紅色塑料盆軋出水來正洗著，一位四十來歲的中年婦女走進院子，個子不高，胖臉，穿著洗的有點發白的藍色褂子，還提著一籃子草。
“哼……哼哼……”圈裏的豬聽見門聲一下子亂叫起來。
“咋又洗頭呢？不是才洗的？”中年婦女邊把草扔給豬邊問。豬搶到了草就亂拱的吃了起來沒有一點亂叫的聲了，隻有草斷和咀嚼的聲音。
“媽，明兒就開學了，叫東西給我收拾收拾吧！”王奇彎著腰，洗著頭聽是母親的聲音就說。
“咋，又開學了，不是才放假嗎；一個月真快呀！”王媽歎了一口氣說，“我得找你爸去，叫他給你準備錢。”王媽快步又走出了大門。
到了吃飯的時候，一家人都圍著小桌吃飯。王奇爸問王奇：“多少？”
王奇爸原來是個工人，名叫王新田，隻因工廠經營不善而倒閉，在家務農。由於家庭負擔使他四十多歲的人像五十好幾了，頭發半白，背也駝了。他瘦瘦的臉黑黝黝的，穿著髒的都快看不出來是白色的褂子往嘴裏扒著麵條。
他一心希望兒子能考上大學，可王奇這小子就是不爭氣，成績起上高中一直都那麼差。孩子都大了，他也不想多說他，可他的成績也太不像話了，差就差吧，還不老實。在高一時被班主任請去了兩次，高二時算有點收斂。他也知道這小子也沒啥大毛病，班主任劉老師給他總結的是：“大錯不犯，小錯不斷。批評吧，一點小事，好像不值當的，不說他吧他氣人，這孩子聰明，一學就會，可他就是不學。”這是劉老師的原話。說到兒子聰明，王新田會心的笑了，自己的孩子自己曉得。王奇從五歲上學一直到初二，成績都是頂呱呱的，也沒*他多少心，就是好動。可到了初三，不知什麼時候迷上電子遊戲，管也管不住，誰也不能天天看著他吧，成績不用說，那是飛流直下。得了，高中也就沒考上，七拐八抹讓他上了高中。嘿，可他不好好幹，記得上次老師告訴他說，這小子在班裏喂了隻小麻雀，他說氣人不氣人，王新田是拿他沒折。
可王奇呢？他也不敢怎麼樣，說實話，他是很怕他爸爸的。他知道他爸的脾氣，不發便罷，一發就是大的，連五八年的老的記不清的帳都給你掂出來一起算。小時候，因為淘氣挨過幾回狠的。話也得小心的接著。
“550”王奇看了一眼他爸，也往嘴裏扒著麵條說。