天亮時分，山野罩著一大片淡淡的白霧，天穹上顯露出魚肚色的晨光，微風把鳳尾竹林和銀杏林吹得“沙沙啦啦”地響。
一條三丈多長的木船，在一丈青村口的石階下顫動了幾下，緩緩地開進了木瓜河，出了村口，帆便張起來，漸漸地離得遠了。
船上裝載著的是冷木榮一家三口人和幾隻皮箱。一年前衣錦還鄉的冷老板，又離鄉別井了…冷木榮立在船頭，他的長發和胸口的玫瑰色領帶被風吹得朝後飄起。船動身離岸時，他一直木然地回首望著一丈青方向母親死後，他把錢財看得淡了。他對做生意當富戶好像失去了往日那樣的興致。他和母親差不多都辛勞一生。他們娘倆從二十年前身無分文的異鄉客，終至於弄成了回鄉時的那種被鄉鄰們譽為首富的風光人。可是，那又怎樣呢？娘已經長眠在一丈青的黃土之下了，她對人間的任何財富都不再享有。他，作為母親的兒子，又怎樣呢？他的聲譽、他的抱負、他的一切都被那個真正的父親葬送了。二十年前，母親帶著他出走他鄉，是為了擺脫那個父親的影子。他也希望擺脫他，卻終於未能擺脫。他是他的兒子。他是他的父親。二十年前，父親懲罰了兒子，二十年後，兒子懲罰了父親。到頭來，他們自己懲罰了自己……這是上蒼的安排麼？他回答不出來啊……他決計離鄉，像英國人移民新大陸一樣。
他將往哪裏去呢？他的新大陸在哪兒？往後的日子怎麼過？他答不上。
他久久地立在船頭。霧氣很重，他的頭發和眉毛結上了水珠子。但是，他還是一動不動地站著。眼看木船就要貼近還鄉橋了。他吩咐艄公降下帆篷。木船的速度慢下來，緩緩地貼著水麵靠近橋洞。
就在這時候，九升阿公在橋上出現了。他伏在橋欄杆上，把身子俯向水麵，朝著木船急急地晃動雙手：“木榮！木榮啊！你不能走！你不能丟下我遠走高飛呀……”
冷木榮吩咐把船停在橋下。他看到這個滿臉淒惶的老人，衣衫襤褸地伏在橋欄上，頭發和衣服都被露氣打濕了。驟然間，冷木榮心裏湧起一股酸澀。哦！這就是我的生身父親麼？我就是從這個人的精血中分離出來的麼？我是不是應該帶走他呢？不！我不能同他生活在一起。我不能帶走這個給我永生洗刷不清的恥辱的老人！
冷木榮勾下腰，從荷包裏掏出一隻存折——上麵是六千元的活期存款。他把它從欄杆縫隙中塞在九升阿公手心裏。
“這錢你先收下，打酒喝吧。記住，清明節，你要在我娘的墳上燒紙錢……”
九升阿公身子一抖，老臉上現出了苦澀的笑紋。
木船穿過橋洞，緩緩地駛向遠方。
（原載《小說界》）