初春的川東北依然透著涼意，冬水田裏還沒有青蛙的聲音，折耳根的清香夾雜著泥土的味道彌漫在空氣中，垂柳來不及冒出嫩芽，隻有那一片片竹林依然披著綠衣裳。
富娃子牽著老黃牛走在田坎上，摸著癟癟的肚皮，他知道，如果不把井水田耕完，它回不了家。
老黃牛轉過頭看了看富娃子，它知道冬水田裏的水還刺骨的冷，它不害怕生硬的枷檔架在頸上，也不怕沉重的犁頭翻起田裏肥沃的稀泥巴，可是它害怕主人手上的荊條。可至少它厚厚的牛皮還能抵禦一些寒冷，黃牛打量著這個剛剛學會耕田的主人：破舊的帆布衣裳裹著瘦削的軀體，顴骨高高地凸在臉上，仿佛小牛犢還沒有長出來的角，蓬亂的頭發遮住了額頭，閃爍的眼睛仿佛在痛訴著什麼，一條破舊的秋褲挽到了膝蓋，主人正在脫掉那雙穿了一冬都沒有換過的半膠鞋。在他腳邊的是一根長長的荊條，比黃牛的身子還要長，即使隔著犁頭，隻要主人揮舞那根棍子，也夠得著黃牛的頭——黃牛打了一個寒顫——主人的吆喝使它不得邁開腿跳進水裏。
“嗤——忒——嗤嗤——忒！”富娃子指揮著黃牛前進。水確實很冷，但他卻有一種說不出的苦澀的驕傲。
“富娃子，你會耕田了哇？你弄得穩水不喲？”
“你娃兒是‘生產隊’第一個跳下冬水田的耶，嗝是冷哈？”
“富娃子，你還是個矮簇簇，水都淹到你屁股了！”
旁人你一言我一語的調侃，其實是掩飾不住的羨慕。一個冬天的幹旱，楊家灣村已經沒有幾個田裏有水了，或者是放幹了播種了小麥、油菜，或者是田裏關不住水已經漏幹，或者沒有進水已經蒸發的差不多了！村民們都在著急，眼看著就是育稻苗的季節，沒有水根本就沒法下種。富順家就不一樣了，他家從來不愁秧苗沒地兒育，井水田是楊家灣村五隊每年都不會幹旱的冬水田。汨汨的井水源源不斷，秋收之後水稻樁爛在田裏，加上在幾家人房前，糞肥、草木灰腐爛之後讓井水田格外肥沃。
“踩溝——溝——忒——”富娃子有模有樣地耕著田，“啪——啪——”荊條還是重重地落到了黃牛的背上。老黃牛是看著富順長大的，富順來楊家灣村的時候8歲，牽著它上山下河，滿山坡的跑，滿山溝的瘋。富順放牛的時候會騎著黃牛，下雨的時候會給黃牛打草，天晴的時候會從牛圈牽出來給它梳順溜牛毛。老黃牛比富順還熟悉這楊家灣村的田和地，哪家的地它都犁過，誰家的田他都耕過，全村會耕田犁地的漢子都抽過它鞭子，割過草的婦女都給它打過草。可是現在它老了，真的老了，曾經騎在它背上的小娃娃現在也可以用荊條抽它了。
“叫你踩溝——啪——”13歲的富順還不大會耕田，他隻是在冬天的時候學會了耕旱地，那裏沒有水淹過膝蓋，犁頭犁出來的溝壑清清楚楚，黃牛跑起來很歡，他也不需要一遍遍的喊黃牛踩溝。可是深水的田裏稀泥很重，他甚至扶不穩犁頭，黃牛的眼睛可能也不好使了，渾濁的水讓他們看不清犁出來的溝。寒冷的井水讓他邁不開腳步，老黃牛晃動的尾巴一個不小心打到了他臉上。
“你個挨千刀的——啪——你沒吃草嗎——啪——”老黃牛自己知道，它隻是在告訴主人離它遠一點，因為它翹起尾巴要拉稀。
富順拉動了一下牛鼻繩，“哇——”這是川東北一帶喚牛停下來的口令。富順抬起頭看了看天，應該已經過了下午一點了，陽光沒有一絲暖意，正偏離著東山向西山遊離，“太陽呀太陽，可不可以熱火一點。”他又看了看井水田，“生產隊怎麼就把這個四十丈的大田分給了楊澤貴家？不到下午四點肯定是耕不完了！”老黃牛也不爭氣，或許它真的老了。
早上的那大半碗麵糊糊在肚裏早已沒有蹤影，他又揮動著荊條，“嗤忒——”
“自己還不如一頭牛，”他扶著犁頭想，“你餓了就可以在田邊啃兩口草，渴了就可以埋下頭喝兩口渾水。”
“富娃子，你婆娘喊你回家吃飯了！”賤狗子故意大聲地吆喝著。賤狗子是楊德才家的小子，比富順年長一歲。