日本古代的行樂和風流，到了現在，無疑轉到觀賞動植物生態方麵來了。
我和“野鳥會”同人在富士高原和湖畔漫步的時候，不由想起各個時代的日本人親近自然的情景。最近，這種旅行的時興，不光是為擺脫都市和出自對自然科學的愛好，其中似乎還有更為強烈而深刻的人的精神的追求。對於我來說，隻是想同鳥類學家中西悟堂先生見上一麵，然而一行三十人，大家的心思全都奔野鳥來了。從前，我從未參加過團體旅遊，這種旅行彌散著一種特殊的親切的情味，既可將旁人忘掉，又能把自我拋卻，仿佛到理想幸福之國過上一天。我想，既然把野鳥作為此種旅行的內容，一定是做好了充分的心理準備。清棲先生和其他諸位指導者，不用說他們是把野鳥作為學術研究對象的，而我們這些對此一無所知的外行，懷著所謂參觀的心情，這種心情即便能產生詩感，也不會涉及野鳥的吧。鳴囀，飛舞，生蛋，育雛，各種鳥的形態和毛色，它們時遠時近，時隱時現……這些微妙的變化似音樂，不會像其他參觀那般令人精神緊張，心情沉悶。就聽覺和視覺來說，沒有比鳥叫更能喚起人們對於大自然的怡悅和親近之情了。也許因為這個緣故，人們從野鳥身上最能顯現對於一切生物生命的憐愛。這就是人們喜歡野鳥的真趣。
我家在鐮倉，從大船站一乘上車，就收到兩份資料，一是今天與會者的名單，一是《山中湖畔藏雲山莊院內及附近鳥的名稱和音聲分類》，令人倍感親切。從國府津站換車到禦殿場，再換乘巴士。在須走的米山館前，中西先生下車，和一個人站著說話，我想那個人就是高田昂先生吧。高田先生說因有要事，不能一道同行。米山館看來是專門供聽鳥的遊客住宿的旅館。今晚本來可以欣賞到引鳥名人“兵君”模仿鳥鳴，不想他半月前已經去世。有人回憶起他生前的情景。
“樹木和花朵都很小，所以又名少女櫻。”導遊小姐介紹說。富士櫻已經散落，道旁的兔子花一片錦繡。看不見富士山。回首一瞧，是青碧的茫茫林海，盡頭形成一道美麗的傾斜的直線。據說可以望到駿河灣的水波。從籠阪山口邊界下行到山中湖，於藏雲山莊前棄車前進，落葉鬆的疏林裏一片小鳥的叫聲。山莊夫人，還有早到的來自甲州的中村幸雄先生前來迎接。中村先生手裏拿著筆記本，興奮地告訴我們，說他在山莊已經聽到十種鳥的鳴叫了。（以下關於鳥叫，清棲先生和中西先生兩位大家都寫了文章，我隻記下一點片段的印象。）
進入宴席，有人迅速拿來了熱毛巾和酒杯。聽說明日還有二十多公裏的艱難路程，全靠徒步跋涉。大家不由一驚。不會喝酒的我，以為麵前擺的是甜酒，戰戰兢兢喝了下去。後來一打聽，知道是女性愛飲的雞尾酒。六月初天氣，離日落還有些時辰，於是去聽山莊附近的鳥鳴。起初，我一邊留意遠近的鳥鳴，一邊不時停下腳步，聽人指點，這是赤腹鳥，那是木鷚。這是野雞，那是蒿雀……真叫人喜出望外。杜鵑、郭公、黑鶇、筒鳥等，印象最深。在高爾夫球場，盡情觀賞大地雞漂亮的飛翔，傾聽那震耳的羽音。這種鳥的翔空頗似雲雀，遙遠地，迅猛地，占領著這片如草原般廣袤的青空。觀覽席的包間裏，穿著防寒服的少女為我們沏茶。大地雞一落到球場上來，青棲先生等一隊人馬立即跑去尋找鳥巢，剩下的人也跟隨而去。沒有找到，隻發現紅蟻塔和吹泡蟲的泡。但是不一會兒，青棲先生無意中發現了赤腹鳥的巢。在富士櫻和荊棘之間，一個充滿愛的靜謐的巢穴，有四隻鳥蛋。鈴木大麻先生作了寫生。其次又看到白頰鳥的窩，有三隻鳥蛋。中村先生要為明天的參觀做準備，他先到山莊後頭的森林裏尋找鳥巢去了。藏雲山莊主人出來迎接。歸途是公路，左側可以看到農大學生的實習林帶和高山植物園。路旁的山丘上懸鈴百合和虎杖草很多。還看到一片盛開的山藤花。