喬裏和法爾參軍的消息在福爾賽交易所裏很快就傳開來,同時又有人前來報信,說瓊也不甘落後,正預備當紅十字會的看護去。這些事情太出格了,太危及純粹的福爾賽主義了,對這家人家說來,簡直是沒法子置若罔聞,所以接著在星期天的下午,悌摩西家裏就擠滿了福爾賽家的人,都想知道大家是怎樣的看法,同時還想相互交換一下家族的信心。加爾斯?海門和吉斯?海門不再保衛海岸了,沒有幾天就要開到南非洲去;喬裏和法爾四月間也要去了;至於瓊——她真正會做出什麼來誰也沒法知道!
斯比昂?考普的撤退,①和戰地沒有好消息傳來的事實,給上述的一切加上一層真實性,也被悌摩西緊緊掌握著。悌摩西是老一輩福爾賽中最年輕的一個,事實上八十歲還沒有到;大家公認他長得最象自己的父親——“杜薩特大老板”,連他父親出名的飲馬地拉酒的特點他也繼承過來了。多年來,悌摩西由於從不出麵,簡直成了神話人物。他在四十歲上,因為做出版社生意有風險,受了一點刺激,洗手不幹時隻剩得三萬五千鎊的財產。從那時起,他就靠這點錢從事小心的投資以維持生活。
今天算起來已經是長長的半世了。在這四十年間,他每年都積攢一點,再加上複利息,他的資本已經翻了一倍,從來就不知道為錢財擔驚受怕的事情。他現在每年都要餘個兩千鎊下來,再加上自己那樣的保重,正如海絲特姑太說的,在他歸天之前,財產總可以再翻一番。那時候他那些姐姐死了,連他自己也死了,這些錢他把來怎麼辦,是福爾賽家那些自由精神的人時常當作玩笑提出來的問題;那些人包括佛蘭茜,尤菲米雅,尼古拉家的小老二,克裏斯朵佛;克裏斯朵佛的自由精神最厲害,的確說過自己要去演戲。可是誰都承認,這件事情隻有悌摩西本人知道得最清楚,還有索米斯可能也知道,不過索米斯是從來不透露秘密的。
那些看見過他的少數幾個福爾賽,說他外表生得又壯又大,個子不太高,膚色紅褐,花白的頭發,眉目長得還算清秀;據說“杜薩特大老板”的妻子有相當姿色,而且性情溫和,所以多數的福爾賽子孫都長得不錯。聽說他對戰爭極其關心,從戰爭一開始,就一直拿小旗子插在地圖上麵;有些人很不放心,想到如果英國人被趕到海裏去時不知道他怎麼辦,因為那時候他就找不到適當的地方插他的小旗子了。至於他怎麼會知道族中的動靜,或者對族中的事情有些什麼看法,誰也說不上來,隻聽見海絲特姑太經常說他很煩。斯比昂?考普撤退後的那個星期天,福爾賽家人到達之後,他們都陸續覺察到有一個人坐在那張唯一真正舒適的椅子上,身子背著光,一張大手遮著下半個臉龐,同時海絲特姑太帶著戰戰兢兢的聲音招呼著:“你悌摩西叔叔,親愛的;”由於見到他①英國撤換波爾戰爭中的統帥布勒,改派勞伯茲赴南非任統帥後,戰局稍有好轉。布勒在納塔爾作戰,經過三次努力,總算解了史密斯夫人城之圍,便乘勝渡過吐蓋拉河,繞過波爾人右翼,但是波爾人迅速布了新陣地;英軍雖於一次夜襲中占領了斯比昂?考普,但以犧牲太大,終於在一九○○年一月二十四日撤退。
的人很少,大家都覺得今天的情形不大對頭。
悌摩西招呼每一個人的口氣幾乎都是一樣的,而且與其說是表示,還不如說是對付。
“妮好?妮好?恕我不站起來了!”
在座的有佛蘭茜,還有歐斯代司;他是坐了自己的汽車來的。維妮佛梨德也帶了伊摩根來了,族中人對法爾參軍的熱烈稱讚總算衝破了她自己複合訴訟的抑鬱心情;瑪林?狄威第曼也來了,並且告訴大家加爾斯和吉爾的最後消息。這些人之外,再加上裘麗姑太、海絲特姑太、小尼古拉、尤菲米雅和喬治(來得最叫人想不到,是歐斯代司的汽車帶他來的),就是這個家族鼎盛時代的集會也不過如此。整個一座小客廳裏,張張椅子都坐滿了人,還有人暗暗著急,想萬一再有人來時怎麼辦。
當著悌摩西大家不免比平時感到拘束;等到空氣稍微緩和一點,話頭就急轉直下。喬治問裘麗姑太幾時參加紅十字會,逗得裘麗姑太簡直呆了;喬治於是轉身問尼古拉:
“小尼克不是個好漢嗎?他幾時換上黃衣裳呢?”
小尼古拉帶著十分謙遜的微笑,說他母親當然很著急呢。
“我聽說,德羅米歐哥兒倆已經走了,”喬治說,轉身望著瑪林?狄威第曼;“我們不久全都要去的。衝鋒呀,福爾賽!扔球呀!哪個要冷飲的!”