John從五月底就開始對我冷淡下來。那其實隻是我們戀愛後的第二個月。有許多跡象可以表明他其實已經萌生退意，隻是我充耳不聞，視而不見。
與他視頻的時候，有人敲他房間的門。John的表情一瞬間變得緊張而尷尬，他說那是他的房客。我明白他是指他的前女友。他們在一起五年，分分合合十幾次。那個女孩現在仍然住在他們共同的房子裏，據他說是因為她沒有錢自己去租房。
我以為隻要堅持，就會見到他。我以為之前的所有挫折隻是考驗，是極樂到來之前的黑夜。哪知整個故事都是一條下滑線，之前的抑揚頓挫隻不過是為了讓它下滑得更有力更鮮明些。我阻止不了它下滑的速度，隻好跟著它一起墜入地獄。之前我所說過的不離不棄，就是如此吧。
我生日的前夜，淩晨一點半，手機突然響了一聲。是John發來的短信，我盯著這個名字凝神良久，半天才打開短信來看。他說他想我，並且再次向我道歉，他說真的不知道為什麼如此對待我。
他怎麼還活著？並且提醒我他對不起我這個事實。我用盡各種方法令自己忘記了那三個月的日日夜夜，而他居然又再度挑撥我那早已經被毀滅的熱情。我光著腳憤怒地跳起來，關了手機。在這過程中，小腿碰到了床板，一陣疼痛。
我再次失眠了，躺在床上再也睡不著。隻有空調發出枯燥的嗡嗡聲，幹脆爬起來看周寫的小說。一直看到天開始發亮，視線變得模糊再也看不清楚字跡為止。我聽著電腦裏的音樂，慢慢睡過去。
周是我在網絡上發現的奇跡。三年前我就看過他在網上的小說，我驚喜地發現，他寫的小說內容如此對我胃口。隻是他旅居國外，個人生活非常神秘，在我認識的朋友圈子中，也根本沒有人知道有“周”這個名字的存在。
從來沒想過會與他在現實生活中相識，直到一個月前我發現了他的MSN。我立刻加了他。
他說他在悉尼。悉尼？那不是我半個月後將要去的地方嗎？我會在半個月後與一些作家們有一次澳洲之旅。那時我和John還沒分開，為了在北京陪伴John，我曾想過要拒絕這次旅行。
一個月前，我剛從災區回來。疲憊不堪。我去郵局，給John寄了一件寫著“ILoveBJ”的T恤和一本書，在裏麵夾了封很長的手寫的信，向他傾訴內心的熱愛與掙紮，我說謝謝你終於買了機票，一切的等待都是值得的。
然而，一切不可預知地向下滑落。幾天後他電話不接短信不回，一切故態複萌。愛，越來越變成了我一個人的事。我甚至惡毒地想他那裏怎麼也不來一次地震啊？以前再痛苦再難受也想著壓抑自己，我怎麼會愛得如此蕩氣回腸又遭遇如此的冷漠？我幾乎都要因愛生恨了。
就在那夜，嘉來找我。我們坐在街心公園裏，聽著晚風吹動白楊樹嘩啦嘩啦的響聲。
已經是夏夜了。
“我喜歡你的發型。顏色也很適合你，像《低俗小說》裏的烏瑪?諾曼。”
我走的時候北京還是暮春，回來的時候已經是夏天了。在蘭州停留的那夜，我衝到目光所及處的第一家美發店，換了一個新發型。實在等不到回北京再做這些事，路途中看到的那些悲傷和壓抑已經要壓垮我。本來我是想染成深藍色，但那家美發店實在太小了，染發膏都是我沒有聽說過的牌子，我隻好放棄了染藍色的設想，選擇了比較容易染的淺栗色。
嘉瘦了很多，我幾乎認不出她來。“我很難過，一個星期都吃不下飯。”
那應該屬於神經性厭食。愛情的力量摧枯拉朽，能建立和毀滅任何事物。
“愛情比命運更不公平。”
“是的，不公平的是：為什麼難過的是我們？”我反問她，又像是在自言自語。
“你和John還好嗎？”她問。
“不好。”
我隻是覺得難以為繼，不知該怎樣才能繼續下去，不知道這樣堅持下去有沒有意義。我以前毫不懷疑，我們可以平等自由相處，如果有這個機會的話。我更不懷疑，如果有機會，我們將可以一輩子這樣相處下去而毫不厭煩也不會有爭吵和淚水。天呐，我以前在說些什麼呀，我肯定是錯了。