公元191年(初平二年)六月,發生地震,董卓為此詢問蔡邕。蔡邕對他說:“地動,是陰盛侵陽,臣下不遵守國家製度引起的。前春天郊祀,公奉車駕,乘金華青蓋,爪畫兩箱,遠近都認為不合適。”董卓於是改乘皂蓋車。董卓看重蔡邕的才學,對他非常客氣,一遇舉行宴會,往往令蔡邕鼓琴助興,蔡邕也有心出力。但董卓性格剛愎自用,蔡邕恨自己的話很少為董卓采納,對堂弟蔡穀說:“董公性格剛烈而容易作惡,終究不能成事。我想東奔兗州,但是道路太遠,不易達到,打算暫時逃到山東地區看看,怎麼樣?”蔡穀說:“您的容貌與普通人不同,在路上走,看的人雲集,這樣,想躲起來,難啊!”蔡邕才打消了這個主意。
蔡邕是漢代最後一位辭賦大家。其所作賦絕大多數為小賦,取材多樣,切近生活,語言清新,往往直抒胸臆,富於世態人情,很有藝術的感染力。其中代表作品為《述行賦》。全賦短小精悍,感情沉痛,批判深刻,情辭俱佳,是漢末抒情小賦的力作。他小賦的題材多樣,他甚至用以表現男女****,風格大膽而直率。《青衣賦》就是相當感人的作品。在這篇言情小賦中,他真實地坦露了對一位出身微賤的美女的愛情,以真摯的感情,表現了人情與封建禮法的矛盾撞擊。蔡邕的散文長於碑記,工整黃雅,多用排偶,舊時頗受推重。
蔡邕生平喜藏書,多至萬餘卷,晚年將所藏之書載數車悉數贈給王粲,家存藏書還有四千多部,蔡邕工篆書、隸書,尤以隸書著稱,其字結構嚴整,點畫俯仰,體法多變。靈帝命工修理鴻部門(東漢時稱皇家藏書之所為鴻都),工匠用掃****的帚在牆上寫字,蔡邕從中受到啟發而創造了“飛白書”。這種書體,筆畫中絲絲露白,似用枯筆寫成,為一種獨特的書體
蔡邕因負盛名,所以後世把一些碑刻和論著附合成蔡邕名義的偽作也不少。
公元175年(熹平四年),蔡邕有感於經籍距聖人著述的時間久遠,文字錯誤多,被俗儒牽強附會,貽誤學子。於是與五官中郎將堂溪典、光祿大夫楊賜、諫議大夫馬日磾、議郎張馴、韓說、太史令單颺等任,奏請正定《六經》的文字。靈帝予以批準,蔡邕於是用紅筆親自寫在碑上,讓工人刻好立在太學的門外,後來的儒者學生,都以此為標準經文。碑新立時,來觀看及摹寫的,一天之內,車子就有一千多輛,街道也因此堵塞。
蔡邕在吳地(今江浙一帶)時,曾聽到一塊桐木在火中爆裂的聲音,知道這是一塊好木材,因此把它揀出來做成琴,音色非常美妙,但是木頭的尾部依然被燒焦了,所以當時人們叫它焦尾琴。起初,蔡邕住在陳留,他有個鄰居準備了酒菜請他來赴宴,他去的時候鄰居已經喝得興起了。坐上有個客人在屏風後麵彈琴,蔡邕到了鄰居門口悄悄一聽,說:“啊!用音樂招我來卻藏有殺心,怎麼回事?”於是回去了。請他的人告訴主人說:“蔡先生剛來,到門口又走了。”蔡邕向來被鄉裏人尊崇,主人趕緊追趕並問起原因,蔡邕把事情都告訴了他,大家都感到掃興。彈琴的客人說:“我剛才彈琴的時候,看見一隻螳螂正要撲向鳴蟬,蟬將飛走還沒有飛走,螳螂的動作一前一後。我心裏有些擔心,唯恐螳螂喪失了機會,這難道就是所謂的殺心流露到音樂中來嗎?”蔡邕莞然而笑說:“這足以表明了。”
關羽當即帶著禮物專門拜訪蔡邕,蔡邕得知關羽親自登門造訪而且還帶來了禮物受寵若驚一般,這麼大的人物前來造訪,蔡邕倍感意外,他連忙將關羽讓進屋裏,二人分賓主落座,關羽奉上禮品,蔡邕說什麼也不肯接受,蔡邕謂關羽道:“你看看大過年的,本來應該是我帶著禮物去造訪丞相的,這樣豈不是本末倒置了?丞相的禮物老夫萬萬不敢接受!”
“誒?蔡大人俗話說的好‘官不打送禮的’這大過年的哪有空著手串門的,這禮物你必須收下!”關羽堅持道。
蔡邕執拗不過隻好將禮物收下..........................
來到了蔡邕府上,關羽著實的感受到了一種濃濃的文化氣息,整個府上的牆壁上盡是一些書法和名畫,而且案幾上也多是一些別致的帶有各種字體和畫的東西,十分的考究,這個屋子都富有一種濃厚的底蘊,此時的蔡邕已經是60多歲的老人了,但他的成就頗豐,關羽在蔡邕的陪同下首先參觀了他的成就,包括一些詩詞、書法還有一些收藏的書籍,全部都是古文,但可以看出具有很高的藝術價值,這些作品要是拿回到現代那還了得,那就是無價之寶啊!如果要是能穿越回去,帶著這些無價之寶,關羽就發大了。
關羽仔細欣賞著蔡邕的這些作品,不住的點頭示意,指出作品的藝術造詣之深,蔡邕則對作品做一番詳細的介紹,包括創作的年代背景以及發生在創作期間的故事,關羽邊聽邊欣賞,對蔡邕的創作予以充分肯定,他不時的駐足觀看,仔細推敲作品的內涵,果然是價值不菲,作為這個時代的文學傑出代表,關羽親眼目睹了他的風采,關羽瀏覽之後謂蔡邕道: