丈夫去縣上開會去了，隻留下了娥娥和她的隻有五六個月的娃兒和她。
這是個山溝兒裏的一個信用社，社裏隻有兩個工作人員，娥兒的丈夫青青和胡才。
社裏，隻有三間房，中間一間房，是辦公室，兩邊的兩間房子，各是兩人的臥室。
胡才，到這社裏工作已一年多了，這是餓的丈夫第一次出遠門，第一次留下娥娥和胡才在這屋子裏。
屋子四周，修了院牆，在暮色降臨時，胡才按時就關了圍牆大門，院子裏隻留下了他們兩人。
胡才的媳婦，在這山溝之外的一個公路邊學校裏教書，他和胡才結婚已半年了，還沒有娃兒。
胡才，在到這信用社裏工作之前，是個農民，後來，他憑著他的才能，寫下的一百多首詩感動了縣聯社領導，為一個農村青年，有這麼好的才華，在艱苦的條件裏，依然堅韌不拔的毅力感動了，在信用社招工時，對胡才就免試，直接招人他們這個係統，由於才工作，需要鍛煉，就讓他去那個偏僻的山溝裏，先磨練些日子。
胡才，進了這社裏後，不再與以往當農民一樣，每天在山上跌打滾爬，把錘子沉在泥土裏，沒時間寫詩，到這裏後，有許多的空閑時間，在家裏寫文章，沒有紙用，他揀一些人家用過的紙在背麵寫！夜裏，點不起油燈，此時，紙可任他用，雖沒電，可蠟燭任他用。
條件好了，胡才不忘奮發，每在夜幕來臨時，他都關上社裏大門，進了屋子，坐在燈下，奮筆不已。
今夜，雖青青走了，可胡才感到與以往沒啥區別，關上門，他就想進入室裏，點亮燈，任腦子在詩海裏翱遊，筆在方格間馳騁。
娥娥這時，正抱著娃兒，坐在院子裏，胡才關了門，往社裏走，準備進室內時，娥娥對胡才說：
“這早，就回去睡吧！”那聲音，是含有異樣的深情的，借著微微的暮色，胡才看到了娥正在望著他，娃兒在她的懷裏，她的衣服撐的很高，娃兒抱著奶吃得很香。
“不睡，回去寫點啥。”胡才說。
“你咋成天隻曉得寫呢，咋不休息一下呢！今夜，月兒一定很好的。”
“不了，還要趕著寫點啥呢！”胡才匆忙走進社裏，進了自己的房子，他的心跳的很厲害，慌亂的很，點亮蠟燭，取出紙和筆，腦子裏亂的很，一點靈感也沒有了，他就扔了筆一下躺在床上。
胡才想到了娥娥，青青對娥娥很不好，娥娥由於沒有文化，娥娥是青青還沒進這社裏來工作之前，找媳婦沒人跟他時，娥娥跟了他的，他現在看不起娥娥，不把娥娥放在眼裏，啥都讓娥娥做，做飯，洗衣服……娥娥仿佛不是他的老婆，而是他的仆人一般，娥娥隻有忍氣吞聲地幹一切，稍不慎，青青就會拳打腳踢一頓的，每每在青青打娥娥時，胡才就去拉架，把青青拉開，看著青青的凶暴，娥娥的可憐，胡才很是為娥娥不平，可是，這是人家兩口子的事，他又能說個啥呢！
每在這時，他都能看得娥娥的一雙滿眼委屈的雙眼，望著他，那目光裏充滿了對他的感激，以及一種說不出的深情，胡才在這時，拉開了架後，就趕忙離開，躲回自己的小屋子裏，他在娥娥的目光裏，沒有感到什麼特別，他隻感到，他拉開了架，使他免遭毆打，給他這種目光，是自然而然的，別的胡才不想那麼多。
青青對胡才很好，胡才由於遠離了家，家在這山溝兒外的一個小溝兒裏，媳婦又不在身邊，青青家就這山溝兒裏的人，時不時給胡才一些菜，每當煮肉，或做好吃的，總要叫上胡才一塊吃，真是，把一個大哥哥的溫暖，給予了胡才。
娥娥對胡才也很好，每每，總把那深情的目光給胡才，當青青叫胡才吃飯時，給青青弄啥好吃的，給胡才也弄一樣的。
但是，胡才從沒有往別處想，他隻想到青青和娥娥，把他當兄弟般看待，他處處對他們尊敬，在工作上越發努力，有空閑了，幫著給幹些啥，他也不止一次地，在暮色降臨，點燃蠟燭，坐在窗前，腦子裏，總會不由而然地浮上青青和娥娥對他的好來，寫下了一首又一首的詩，表達出對青青和娥娥的感激，這些詩，全都發表在了地區報上，青青看到這詩後，沒說啥，隻是有一次，娥娥在聽人讀了胡才寫她的詩後，不禁問胡才：
“我真的有你寫的那麼好嗎？”
“嗯……有。”胡才答。
娥娥就把那越發深情的目光給他，那目光裏，有一種被人理解了內心後的激動。
“胡才……月亮出來了，出來看月亮吧！月亮好圓呀！成天就曉得寫，莫累壞了，出來看看月亮吧！月亮裏也有詩呢！”娥娥在中間的屋裏，衝他說：
“不了，我正在寫詩呢！”胡才答。
“你腦子裏，咋有那麼多詩呢，你腦子裏的詩咋寫不完呢！你的腦子是詩做的，你想的一定很美很美，那些詩也一定很美很美吧！”
“……”胡才心慌的很，砰砰直跳，他不敢，也沒有回答娥娥的話。