下午一點不是東湖醫院內科門診部的高峰時間。鄭翼披著白大褂，坐在桌前發愣。自從請病假做完手術後，他這是第三天當班。醫生也是人，也食五穀生百病，當然請病假被另一個醫生做手術並不奇怪。但鄭翼的病以及他的手術經曆，卻著實讓知情者無不唏噓。但這都不重要，對鄭翼來說，最重要的是，當他身體康複之後，他的妻子蔣小雪永遠地走了。
一個病人走了進來。鄭翼纏著繃帶的左手放下手中看了一中午的鏡子，機械地問道：“哪兒不好？”
“發燒，感冒，細菌引起上呼吸道感染。有幾天了，挺嚴重，說不定需要住院。”
“這麼行還來醫院幹嘛？自己寫個方子去藥房撿藥吧。”鄭翼不耐煩道。作為醫生，最不待見的怕就是這種自以為是的病人，尤其是對心境極端惡劣的鄭翼來說。鄭翼無意多說，手伸向報紙。
但這個人卻道：“怕是不行，恐怕得住院觀察個幾天。”
“那就不要自己亂下結論。先去量體溫，然後查血。姓名？”
“姓名不能說，你自己編一個吧。不能查血。一查就發現啥事沒有，還喝了酒。溫度計倒是可以搓。”那人竟然笑了笑。
“你想找茬是嗎？”鄭翼霍然抬頭。一張四四方方的國字臉出現在麵前。這個男人中等身材，大約五十上下，麵色紅潤，正瞪大雙眼睛看著他：“一點都不。我隻是想住院。我迫切需要把自己弄進住院大樓十四層，如果可以的話，十五層最好。”
鄭翼瞪著對方看了許久，他自己麵色平靜如水但這是假象，他心中無數遍壓抑自己將拳印在那張紅潤臉上的衝動。半晌，鄭翼忽然笑道：“心理科在樓下，樓梯下去左拐，你得重新下樓掛號。”
那人搖搖頭，回頭看了眼門，緩緩地一字一句道：“你今天必須把我弄進住院大樓一間我指定的房間，作為交換條件，我可以告訴你一件你想知道的事情。”
“什麼事情？”
“我告訴你，”那人壓低聲音，“誰殺了你妻子。”
“你說什麼？”鄭翼腦袋嗡然一響。
“你妻子是被人謀殺的。我不僅知道這一點，還知道是誰殺的。”
鄭翼幾乎是跳過桌子，抓住那個人：“誰殺了我妻子。你是誰？”
“住院。”
“為什麼要住院？”
“我沒時間在這裏跟你瞎混。你把我安排住院，等一切搞定的時候，我告訴你我知道的事情。”
“憑什麼相信你？”
“你要相信我。而且，你會相信我的。因為到目前為止，你的感受我都非常清楚和了解。要不要喝酒？”那人掏出一個鍍銀酒瓶，遞給鄭翼。鄭翼不理會對方的酒瓶，隻是停頓了許久，他直視著對方，對方也看著他，還傻嗬嗬地裂著嘴。憑直覺鄭翼明白，這個男人莫明其妙地提出一個異常怪異的要求，絕對不是表麵看上去那樣的簡單和容易。但鄭翼知道，他沒有選擇。他抿著嘴抽出住院單填寫。住院手續一般得病人或者親屬自己到指定地方辦理，但鄭翼是醫生，他可以寫條搞定。他寫得飛快。一邊寫，他一邊道：“你最好說的是真的。”
來人點頭滿意道：“十四樓，最好十五樓。”
“那不可能。辦公樓拆了正在修新的，住院大樓頂層十五樓騰出來給行政人員辦公了。”
“我知道，所以，十四樓。”
“我隻是內科門診醫生，不負責安排住院。你的床位安排不歸我管。是不是十四樓，我說了不算。”
“你是這個醫院的醫生，你打個電話，這種小事沒道理解決不了。十四樓六號病房。”
“十四樓有什麼值得你這樣？”
“十四樓什麼也沒有，我要的東西在十五樓，”來人指了指桌上的電話：“1406病房——你得打這通電話。”
“你必須告訴我你的名字。”
“易振國。這名字對你來說有意義嗎？”
鄭翼麵無表情地看著易振國，他無法判定這個名字真假，於是他手伸向桌上的電話。
住院大樓十四樓。兩個護士嘰嘰喳喳的在走廊經過。其中一個道：“聽說內科那個鄭翼了嗎？今天一臉嚇人的模樣，昨天翹班回來，手上好大一條傷口。也不知道是不是跟人打架了。”