音樂史上的許多名曲都來自民間的采風，並伴有音樂家的傳奇故事，它如大漠戈壁長風送來的駝鈴，久久地搖蕩著人們的心靈。吳文季的西康采風，很類似音樂家王洛賓的青海湖邊采風，康定的藏族姑娘應該比青海的藏族姑娘更熱辣奔放一些。王洛賓與卓瑪曾有一鞭情，有相擁於馬背，飛馳過草原，陶醉於綠草藍天的浪漫，因而產生了那首名曲《在那遙遠的地方》。我們也有理由猜想，在《康定情歌》後麵，在鼓聲咚咚、彩旗飄飄的跑馬山上，或許也另有一個浪漫的故事。“世間溜溜的男子，任你溜溜地求喲”，難道吳家這樣英俊的大哥就沒有哪位姑娘在賽馬時輕輕地抽他一鞭？那時他才24歲啊，正是花季。
我在墓邊坐著，南國的冬天並不凋零，放眼望去，大地還是一樣的蔥綠。近處仍是沒人深的野草和大朵的臭菊，遠處有一座小山，我問叫什麼山，陪同的人說不出具體的名字，倒講了一個曾在山那邊發生的著名的“陳三五娘”故事。啊，我知道《陳三五娘》是在閩南一帶流傳甚廣的傳統劇目，後來還拍成了電影。大意是窮文人陳三，在元宵燈會上與富家女子黃五娘邂逅相遇，互相愛慕。黃父卻貪財愛勢，將五娘允婚他人。陳三便和五娘私奔，終於找到了自己的幸福，這是一個閩版的《梁祝》。但我不知故事的原型卻是在這裏。講故事者說，他們私奔的路線就是從那個山後轉過來，一直朝這邊，朝吳的墓地走來。吳文季在這裏長大，又酷愛民間音樂，他一定看過這出戲。也許，他在這淒冷的墓裏，還在一遍一遍地回味著這個故事。私奔是愛情題材中常有的主題，從司馬相如與卓文君到《陳三五娘》，傳唱不衰。但天上無雲何有雨，地上無土怎長苗？當你處於一個不敢愛或不敢被人愛的環境或條件下時，你與誰私奔，又奔向何處呢？
吳文季所留資料甚少。他在總政文工團大約是有一位女友的，離京時，他的衣物、書籍，特別是一些樂譜資料還寄存在她處。但自從下放後，對方的回信就漸寫漸少，最後終於音訊斷絕。這大約是我們知道的他一生中唯一享受過的一絲的愛，像早春裏吹過的一縷暖風，然後又複歸消失。
山上的風大，不可久留，我起身下山，對地方上的朋友說：“墓碑上的那句話應改為：他終身為愛情而歌唱，卻沒有得到過愛。”
閱讀指導
作者到福建惠安，訪問《康定情歌》的發現整理者吳文季的故居和墓地。由《康定情歌》的一炮走紅及經久不衰、紅遍全球，吳文季因曆史經曆而被遣送回鄉卻不被召回，由吳文季的生前死後的孤寂，來講述一位歌者被時代拋棄、被世人遺忘的悲劇人生。歌頌了《康定情歌》整理過程中吳文季的熱烈與浪漫的生命，感慨了時代時局的變遷與對普通人的誤解，感慨了世人對貢獻者的遺忘。時局和世情造成了吳文季的悲劇命運。
本文精於組織，巧於安排，善於運用襯托。回敘采寫溜溜調的曆史，以一唱世人驚反襯采集美的人被世人遺忘之憾。以廣場熱鬧、歌傳全球來反襯無人探問整理者是誰。由遣送回家時他的天真反襯結局的淒慘。小路蜿蜒、行走困難，襯托墓地荒涼、少人來訪、死後孤獨。作者與死者的心靈對話，也定位在死者一生最美好的瞬間與半世紀的孤寂。陳三、五娘私奔終於找到了自己的幸福，襯托吳文季的愛情不幸，引出對“一個不敢愛或不敢被人愛的環境或條件”的時代的拷問。以“大約”的一絲的愛，來反襯時代的荒唐和人性的變異，來反襯吳文季一生和死後的孤寂。
作者善於運用伏筆照應。去墳墓的路旁臭菊，“叫臭菊，到處是，很賤的一種花，常用來漚肥的”，引得作者的惆悵，看似閑筆，實則別有深意，“漚肥”比喻貢獻，“很賤”比喻被時代拋棄、被世人遺忘，看似隨意的一句話隱喻了吳文季的貢獻和命運。作者墓前獻花就裹了一大朵正怒放的臭菊，照應了前文，表達深深的含義。寫堆淺墳孤前的碑文，結尾又以改寫碑文來照應突出了對“一個不敢愛或不敢被人愛的環境或條件”的時代的拷問。