如意的第一個盛夏才剛開啟，就去了一趟醫院。起因是嗓子啞了，再加上剛把她從奶奶家接回外婆家，二十多天沒接觸外婆似乎有點認生。總之，鬧了一夜，第二天起床後，嗓子更啞了。
我是個動不動就說“沒事”的人，唯獨在身體上，完全是反著來的，一丁點兒事情都是大事。因為沒有發燒咳嗽，醫生便讓做霧化，並且給出了嚴重的後果預測：要是晚點來，或者不注意，就會喉梗阻，那是非常危險的事。
於是，剛過五個月的如意就得接受一天兩次的霧化治療。她當然不配合，盡管隻是罩住鼻子和嘴巴，一點都不痛，但對她來說十幾分鍾的霧化依然極其漫長，她哭得很傷心，小臉漲得通紅，拳頭捏得很緊，滿頭是汗。
我問醫生：“不是說吃母乳的寶寶頭一年都不會生病的嗎？”
醫生冷冷地說：“母乳又不是萬能藥。”
都說孩子容易在生病的時候被寵壞，一點不假。因為嗓子啞，我們就會格外留意不讓她哭，也就增加了抱在手裏的次數。她哭，我再也無法像之前那樣置之不理，甚至關小黑屋。我總是把她的頭靠在我肩膀，輕輕問她：“如意是不舒服嗎？我們不哭哦，哭了嗓子就好不了啦。”
這是我第一次感到焦慮，如果說對於紅屁屁、濕疹這些常見嬰兒病是有心理準備的話，這個“急性喉炎”完全不在我意料之中，我甚至不知道這是什麼病。而霧化並不是立即見效的療法，她的嗓子繼續啞了兩天才逐漸好轉。
五個月的如意很明顯能認人了。別人抱過去，一開始還挺乖，等到反應過來眼前這個人不是熟人後，完全不給任何鋪墊，大聲哭起來。而到了夜裏，原本很能搞定她的外婆也不太行了，得我親自上。我也沒啥特別的絕技，無非就是讓她在我懷裏吃上幾口過過癮。
有天夜裏喂完最後一頓，就在我媽床上睡著了。於是，我度過了一個和媽媽、如意一起睡的晚上。
不吃夜奶很久的如意夜裏索奶兩次，恐怕是睡在我身邊嗅到奶香味的緣故。清晨不到六點，她無意識地用手搗我的臉，我睜眼一看，她正在朝我笑。繼而又翻了個身，把腿架我胸口上。我媽已經起來做早餐拖地板了，我爸便抱著她出去散步，我也趕緊起床，趁機練瑜伽、吃早餐。正要進入工作狀態，她倒是迷迷糊糊地吃了一點兒後又要睡覺了，我不得不繼續滾回床上進入哄睡模式。
“我堅決不和她睡啦，不然白天沒法工作。”我發誓。
沒過兩天，一天夜裏，我又被她的哭聲喚醒三次。其中有一次，一聽到哭聲，我“噌”的一下起來，知道要去喂她，行動上卻還沒跟上節奏，猛地撞在門上，才意識到當晚是關門睡的。