他敲著門走了進去，家裏更是漆漆黑黑的，什麼聲音也不聽到，這個樣子，也不必走回自己院子裏去看病人了。走了進去，更是要驚動嶽母，還不知道自己做了什麼事，到這樣夜深回家呢？於是就在前麵書房裏睡了。其實這個時候，清秋並沒有睡覺，正等著燕西回來，有幾句話要背著母親對他說一說呢。因為冷太太總也怕燕西晚上會回來的，所以老早地避到樓上睡覺去了。清秋亮了床頭邊一盞電燈，正捧了一本書在看。仿佛之間，聽到前院有些聲響，似乎是燕西回來了。今天有母親在這裏，料著他會進來敷衍一下子的，不料等了許久，卻又是聲息渺然了。清秋伸著手到枕頭底下去掏出一隻表來看了一看，已經是兩點半鍾了。將表依然塞在枕頭下，用一隻手撐著被，坐了起來。向屋子四周一看，隻覺燈雖亮，還帶著一種陰寒之色。外麵院子裏，風聲也停止了，在空氣的沉靜裏麵，聽到兩個老媽子一種呼嚕呼嚕的鼾睡聲，遠遠送到耳鼓裏來。回頭看看這床上躺著的孩子，也閉了一雙小眼睛，縮著兩手，睡得很香。對著兒子點了點頭道：“孩子，你這時候，糊裏糊塗，睡得這樣安穩，你哪裏知道你命宮的魔星，也就逼著你一步一步地上前了？你知道你將來是多麼危險啦？咳！不知是你害了我，也不知是我害了你？我們誰也不要怨誰，隻怨命吧。”清秋悶極了，自言自語一番，夜闌人靜，未免覺得無聊，於是歎了一口長氣，就睡下去了。但是終日終夜躲在床上的人，睡眠是不會不夠的，所以清秋雖然耐著性子睡了去，然而她並不會睡著，隻是清醒白醒地在床上。一直到了窗戶上發亮，才迷迷糊糊地睡了一會子。
醒來以後，冷太太已是坐在床麵前椅子上了。冷太太見她睜開眼來，首先便問道：“你睡得好了一些嗎？我摸著你的額頭，我覺得還有些燙手呢。”清秋勉強掙紮著笑道：“我沒有事了，你別替我擔心，今天可以回去了。在這裏，你也究竟過不慣。”冷太太走上前一步，向著她低了聲音問道：“怎麼著？有誰不大願意嗎？”清秋道：“那倒不是，我想你惦記家裏事沒人管，放不下心呢。”冷太太道：“家裏的事固然我是放心不下，但是你的病，我也放心不下。我在這裏，家裏也不過怕出什麼毛病，我若回去了，想起你的病，我就很著急了。”清秋笑道：“著急也不至於怕我死，現在我這樣子，是會死的人嗎？”冷太太道：“你又胡說了，我也不過怕你很悶，陪著你罷了。”清秋見她母親的樣子，倒也不十分擔憂，更趁機逼著母親回家。冷太太究竟看她又說又笑，也就答應回家了。吃過了午飯，冷太太說是回家去看看，過一半天再來，就向金太太告辭回去。到了下午，清秋又回複到一個人獨守空房的態度了。這初出世的嬰兒，除了喝乳，便是睡覺，倒不怎樣占她偎抱去的工夫。她無可奈何的中間，惟一的法子，還是看書。她自己下床找了一本書，躺在床上看。隻是心中有事，書中的字句，看到眼裏，卻印不到心裏去，看了許多頁數，並不知道書中說的什麼。結果隻好把書一拋，睜了兩眼，在床上躺著。躺了一會兒，依然感到無聊，又把書拿起來著。這一回極力地忍耐用心看下去，算是知道書上說什麼了。