在雲南某市郊區旁一個小鎮，棟棟樓房擁擠的座落，一條馬路延伸直到不見。在馬路兩旁，有數個商店與汽車修理店。
雖然才至夏天，太陽卻似不遺餘力，陽光如火一般的煎炸，熱辣沉悶。門口有熙熙攘攘的閑人，在外麵感受夕陽晚風帶來的涼爽。此時天色將黑，鎮裏房屋燈火漸亮，昏黃中星星點點，駁雜混亂。
眾多樓裏的一間出租房裏，一名青年坐在電腦麵前，正專注的玩著網絡遊戲。青年二十三四年紀，臉型稍長，長相頗為英俊。但一張嘴略有些扁，頭發卷而有油。雖然是坐在椅子上，亦看得出男子身子欣長，不過顯得有些瘦弱和單薄。青年穿一件洗得發白的灰色襯衣，下麵一條短褲，腳上一雙爛拖鞋。
這名男子叫著劉燭影，父母取名為燭影有個含義。中國七八十年代條件不好，許多地方根本沒有電。農村夜晚都以煤油燈或火燭照明，兩人取名為燭影，是二人年少苦讀時火燭映影。同那個時代大多人一樣，希望兒子不要忘了艱苦日子，老實本分，勤奮誠懇的處事做人。
以中華古老一句話概括，那就是“天道酬勤！”
劉燭影想忘亦不能，華夏大時代背景下的大建設，劉燭影隻是億萬農民工中的一名，普通毫不起眼。劉燭影父母為普通民工，劉燭影還有弟弟與妹妹，父母沒有存款。
他中專畢業就出來工作，進了一名家鄉老板開的五金工廠。豈知老板小氣摳門，工廠效益不好。劉燭影每月除了生活費，大半工資一拖就是三月。都是老家的人，又拉不下麵子告狀，何況還和老板還絲淡親關係。
工廠許多員工前去離職，然而過分離譜的是，工廠竟還不批準。就算批準了，也是各種扣錢除費。而在這個月底，老板奇跡般的發了整個月的工資。
劉燭影與另幾個朋友相同，已是決定自離了。正好其中一個朋友這個月生日，民工幾乎都是月光族，荷包很快便癟，於是生日提前做了。正好相互玩得好的朋友與兄弟，大家在一起聚聚。
中國社會情況難以表述，但一句話概括，那就是非常殘酷。越是老實誠懇的人，便越受迫害與壓榨。劉燭影上班十二個小時，月底轉班就一天休息。逐漸將心神投入虛無，以此找一份在現實社會沒有的精神寄托。
劉燭影算是個遊戲迷，現在玩的《誅仙》，除了上班時間，其它時間幾乎就是玩遊戲。由於心神過於投入，連過了聚會的時間，他都是沒有覺得。
直到朋友一個電話打來，劉燭影掛斷電話後，仍是做完了這個任務。這才戀戀不舍的關了電腦，換了身衣服出門，飛快趕向聚會的飯店。
飯店離得並不遠，但仍要經過幾條街道，劉燭影趕到趕到名叫“富華川菜”的飯館。門口有名青年打著電話，眼見劉燭影幾句掛斷電話，衝過來一把拍到他肩上，笑罵帶著他進去。
飯店生意興旺，人滿為患，香煙飄散似霧；啤酒四流潑灑；川菜香辣充斥著整個空間。各個包間裏吼聲不斷，吵鬧至極。兩人在過道拐得幾拐，走到其中一間打開門來。
房間正中一張大圓桌，旁邊坐了有十二三人，都是二十多歲的男性青年。其中有幾人赤著上身，嘴上叼著香煙，骰子搖得嘩嘩聲響；有三四人則翻著撲克賭酒；另二三人靠近低頭輕輕談論。
其中一名中年人坐正上位置，歡笑著卻沒有加入。
眾人見到兩人進來，一個嘴上含著煙，模樣有些拽的青年罵道：“***，你***從火星過來喲，這麼晚才走到！”
那中年人身旁一人笑道：“雜皮你懂個毛，老二這舅子，玩遊戲是玩得不曉得自己姓啥的人！”
由於工廠老板來自重慶，員工大多也是“川渝”一帶的人。雜皮隻是那名青年的綽號，在重慶方言中為痞子與小混混的意思。老二卻是劉燭影的綽號，隻因他初時進廠同一人玩得很好，那人比他還要小，劉燭影順口叫作老大，那人就回叫他做老二。時間久了，劉燭影這二便一直做下去了。
劉燭影笑道：“我總比你瘟人要好得多嘛！”話落坐在一旁，又道：“就老規矩自罰三杯，就是這樣了！”
“三杯行個毛，今天我生日，你還敢遲到，要罰也是罰十杯才對頭！”這人名叫溫交詢，年紀比劉燭影小了一歲，此人眉青目秀，臉型修長，輪廓分明，可謂是英俊小生。身高也隻比劉燭影矮得兩寸，但是身體比例卻非常勻稱，除了衡量女孩身材好壞的部位沒有勾勒曲線之外，隻怕著實羨煞一些女孩。