奶奶從沒抱過我，也許是因為她的手總要隨時準備拍拍胸口；也許怕她不定時的咳嗽聲嚇著我；亦或許她與我與生俱來有著某種隔閡。但我知道，她是愛我的，深深愛著我的。
時常看到與我一般大的孩子與奶奶一同去菜場買菜，奶奶總會把她們抱在懷中，而我，隻能被奶奶牽著手，她的手很粗糙，也是某種病所致，至於什麼病，父親終究不肯告訴我。她的力氣不大也不小，不會弄疼我，卻也不會讓我走丟，雖然這樣也挺幸福的，但看到那些在奶奶懷裏撒嬌的夥伴時，總希望投入奶奶的懷抱感受奶奶懷抱的溫度。
放學歸家，奶奶們總在門前等待自己的孫兒，一看到孫兒們朝自己跑來趕忙蹲下，把自己的心頭肉抱在懷裏，狠狠的親一親臉頰，道一句：“我的小乖乖，想死奶奶咯！”而奶奶總是在我興奮得奔來時轉過身，不緊不慢的朝屋裏走，喃喃地說：“回來就好，回來就好。”
奶奶也許早就知道自己的餘生是一個或長或短的期限，自己會在某一天離開，所以總會藏些好吃的等我回家時神神叨叨的塞給我，偶爾歡歡喜喜的看著我愣愣的笑，笑裏有我這個年齡看不懂的欣慰與感傷，半明半昧，無從猜測。
有一天，我問奶奶，為什麼不抱我。奶奶先是愣了愣，然後笑了笑，卻不言語，一切的一切似乎都藏在那深深淺淺的紋路裏了，不曾被發現，也不會被發現，一切也許隻有她知道。
偶然想起奶奶，突然問自己，為什麼不主動抱抱奶奶呢？若待時光流逝，故人不在時，恐怕隻剩下”子欲養而親不待“的悲哀了吧。
夢裏見到奶奶
一
昨晚，夢到了已故的奶奶。
生前的奶奶，她的麵容早已在我的記憶中模糊；夢中的奶奶，依舊回憶不起她的麵貌，很奇怪，夢中，她近在咫尺，觸手可及。
那封上的鎖被重新撬開了，兒時的回憶洶湧而來……二爺爺在時，兩位老人相伴在每一天的黃昏。
直到有一天，爺爺走了，記得自己不住地掉眼淚。那年，我10歲。
爺爺出殯那天，來了不少人。而門檻內，奶奶拄著拐杖艱難地挪動著那早已不靈活的雙腿，身著黑色的衣服，形單影隻，顫微微地欲挪出門外，或許她想再瞻仰一眼爺爺的遺容。不料那門檻卻是出奇的高，無情地將他倆天隔一方！那身影、那畫麵，至今回想起來，是怎樣的淒涼……四年後，奶奶尾隨爺爺去了。記憶中，甚至自己的眼淚還未流出就已被蒸發。或許在奶奶身上，自己並沒有寄予過多的愛，甚至都在懷疑自己的絕情。今天，我恨自己！
那天晚上，電話鈴響了，是爸爸。
“你奶奶去世了要過來看她一眼嗎？”他問。
“剛才嗎？”
“是。”他回答。
電話那端，鼻音梗塞――他哭過。或許是認為奶奶已經去世，即便去了看到的還是雙目緊閉躺在那裏的她，又或許是厭煩於出門：“都這麼晚了，再說……作業還沒完成，就算了吧。我明天再過去。”
“好吧。早點睡。”
掛斷電話，瞥了一眼牆上的掛鍾，10點30分……
對於奶奶的去世，自己就這麼平淡。當時，僅這麼平淡。
在奶奶身上，寄予的愛，真就僅此而已，吝嗇到連一滴眼淚都保藏。
……
昨夜的夢，勾起了回憶，也勾起了靈魂深處所掩埋的愧疚，同時又將裂開的炙熱傷口虛幻地進行縫補。
三
很是驚異。睡夢中的我竟然在奶奶身上存附著一種難以逾越的感情。是一種愛。
記得在夢的最後，幫她將那銀白的發絲梳得格外整齊，換上整潔的衣服，她似神采奕奕。她坐在高背椅上，腳跟前的地磚上，是午後金黃的日光、從窗外灑進來的日光。她望著窗外，眼底盡是滿足，她笑了。
我站在她旁邊，左手摟著她的肩，另一隻手緊緊握住她蒼老粗糙的右手，像要抓住什麼似的。她看著我，輕輕地笑了。
之後，她抖動了一下，就這樣，在我懷中靜靜地走了……窗邊金色的陽光，我淚流滿麵。
四
今夜，懷著憂傷的心情記下這篇文章，我幾度欲哭。
想象著在天堂的奶奶，像陽光一樣燦爛、幸福。笑了。回想著夢終，那抹在奶奶臉上漾開的模糊的笑，思念她……
奶奶我想對你說
奶奶，您知道嗎？有些話在我心中壓抑了好久，我再也按捺不住了，現在我想對你說。
奶奶，您在我的心目中是那樣的慈祥，那麼的和藹可親啊！隻可惜在我的心靈深處總有那麼一點抹不掉的陰影在閃動，奶奶我想對你說，你那信奉迷信的封建思想該得改一改了。現在是已經是二十一世紀了，是信息科學發達的高峰期，一個國家的興衰依靠的是勤勞的雙手，和文化知識，現在我們的家庭生活像芝麻開花結節高，我們吃穿不用愁，家用電器樣樣俱全，這些難道是您整天燒香拜佛，求神靈保佑來的嗎？不是的，這是我那勤勞的爸爸整日忙於幹農活，不怕吃苦，不怕勞累，使辛勤勞動的汗水結晶。是我那有文化有知識的姐姐，依靠自己的聰明才智，建立了養雞場，是知識變成財富的。奶奶我說得對嗎？現在我要好好學習，掌握好科學文化知識，在不久的將來，我要把我們可愛的家鄉，建設的更加美好，讓您過上更加美滿幸福的生活，到那時候，我要建設一個比現在大幾十倍的現代化養雞場，用電腦操作，隻要一按電腦，可愛的小雞就能吃上可口的食物。現代的醫療設備，保障了小雞生長，在家裏就可以把我們養的雞賣出去，您相信嗎？奶奶，隻不是夢想，更不是求神拜佛而得來的。