我和淑芬同歲，小英比我們大兩歲，曹菊比我們小一歲，四個人從小好得象穿一條褲子。一到螞蚱橫行的時候，我們就拿著網兜和盛螞蚱的口袋來水稻田。那時候的水稻田到處都是人，象趕集一樣熱鬧。不時有一團團小火燒起來，然後就飄來一陣陣香味，那是有人在燒螞蚱吃。
我們四個人每天都會找一個避風處，攏一堆樹葉幹草，四個人圍成一團，生火燒螞蚱。螞蚱幾乎成了我們的主食，每天都要燒一次。要是有一天沒吃螞蚱了，總感覺生活少了些什麼。
燒螞蚱時，要先掐掉肚子，隻燒腰部以上的地方，因為隻有那裏有肉。剛放進火裏的螞蚱半個身子還在跳躍，剩上半身的螞蚱跳躍幾下就不動了。不一會兒，螞蚱就開始“吱吱啦啦”地冒油，脊梁很快綻起一朵黃紅色的小油花。等到過年過節才有的肉香味出來後，就可以吃了。直到吃到四張小嘴全都烏黑，我們才心滿意足地回家。
時間過得真快，兒時站在同一起跑線上的四個人，現在差別是多麼大啊。
這時，越來越多的村人走過來，大多是老人、婦女和兒童，他們熱情的和我打著招呼。不知是不是我的錯覺，我總感覺他們看我的眼神中怪怪的。但回家的喜悅讓我無暇多想。稻田裏捕螞蚱的人，踩著田埂向前小跑，網兜貼著水稻葉間飛行，很快網兜就沉重得墜下來，半網兜的螞蚱在裏麵跳。
淑芬看得眼熱，丟下一句：“有空到我家玩。”就走開了。
我還想說什麼，她己經拿著蛇皮帶，加入了撲螞蚱的行列。
她怎麼變成這個樣子？我忽然感覺家鄉不是我想象中的最後一片淨土，也許家鄉並不能治療我的傷痕，不由悵然若失起來。
走到村口，我更加失落了。原先的老村己經完全變了模樣，老村和新村己連成一片，整個村莊雖然還是以老槐樹為中心，但向周圍擴大了一倍多。村內不再象以前那樣陰暗，一片光明。原先高大的樹木都被砍伐了，取而代之的，是一些胳膊粗的小樹。左邊廢棄的水井己經填平。右邊的老槐樹倒是還在，但根部己經被磚砌起了半米高的圍牆，表麵還抹上了水泥。
以前，老槐樹下是村裏最熱鬧的地方，但現在，卻一個人都沒有。
放眼望去，原先那些泥坯房所剩無幾，取而代這的是寬敝的平房，村中間似乎還有兩幢小樓房。小村看上去比以前整齊許多，卻很冷清，隻有幾條追逐嬉戲的狗，為整個村莊平添了一份生機。常言道，近鄉情怯，不是沒有道理。我趕緊整理了一下零亂的頭發和衣衫，不經意間，前麵牆上的一行大字吸引了我，定晴看去，隻見上麵涮著一行標語：“一胎生，二胎紮，三胎四胎刮！刮！刮！”
這條標語是朱紅色的字，血淋淋的，很是觸目驚心。我想到肚子裏剛剛流掉的孩子，不由黯然傷神。
再往前走，又看到一個年久失修的老房子上綠色的標語，口氣溫馨了許多：“再窮不能窮教育！”這條標語己有些斑駁了，我記得很早很早就寫在這兒了。以前還不覺得什麼，現在看了，不禁啞然失笑。“再窮不能窮教育！”既然如此，當初我為什麼上不起大學！