雪人
這個故事發生在很久很久以前，大概是……去年冬天。
去年冬天，有一個人在城裏住得太久了，想到鄉下去住一段時間。他在森林邊租了一間小木屋，打算在那裏安靜地讀讀書，聽聽音樂。
那天他剛在小屋住下，天空就下雪了。大朵大朵的雪花漫天飛舞，為森林裏高高矮矮的樹和灌木叢披上一層厚厚的雪毯。森林裏的小路也變成了白色的，和整個森林連成一片，仿佛消失了，再也找不到了。
那個人好多年沒有看到過這麼大的雪了。所以，他很想堆個雪人。雖然他隻有一個人，沒有人幫忙，他還是幹得很起勁。他堆了一個很高很大的雪人，為了讓雪人更漂亮，他取下自己的紅色絨線帽給雪人戴上，還把自己的紅圍巾取下來圍在雪人的脖子上。他希望雪人有一雙又大又亮的黑眼睛，可是他手裏沒有黑色鈕扣或者玻璃彈珠，他就將兩顆深褐色的巧克力球安在本應該安眼睛的地方。他也沒有胡蘿卜來做雪人的鼻子，隻好用了自己喜歡吃的糖葫蘆。所以，現在他的雪人有一隻奇怪的糖葫蘆鼻子和一雙鼓鼓的巧克力球做的眼睛。大多數情況下，雪人的手中會拿把扇子或者肩上扛一把掃帚，好像人們把雪人堆出來就是讓他們當稻草人趕烏鴉或者當清潔工打掃衛生似的。這個人沒有這麼幹。他讓雪人一隻手拿根樹枝，另一隻手拎著一個午餐盒——盒子裏有一份完整的牛排，那是他的午餐，他堆雪人堆得很起勁，忘記吃午餐了。現在過了午餐時間，牛排已經涼了，他又並不覺得餓，所以他就把自己的午餐連同午餐盒一起掛在雪人的手臂上了。
堆完雪人，那個人回到小屋裏，在爐子裏加滿幹燥的劈柴，把房子燒得暖暖的，又給自己倒了一杯紅酒。然後，他趴在沙發上睡著了，直到第二天早晨，院子裏嘰嘰喳喳的聲音把他吵醒。
嘰嘰喳喳叫的是麻雀。麻雀喜歡在大雪後的早晨跑到別人的院子裏來玩，用它們小巧輕靈的爪子在雪地上畫腳印畫。這個人對看見麻雀一點也不感到奇怪。奇怪的是院子裏除一群麻雀外，還站著一隻小狐狸——小狐狸拿著木頭做的弓，將一枝木頭箭搭在弓弦上，眯起一隻眼睛瞄準雪人手中的午餐盒——砰！午餐盒掉在地上！麻雀們飛散開去！小狐狸撿起午餐盒，飛快地跑過院子，跑進森林裏去了，雪地上隻留下一串狐狸的腳印。
那是一隻可愛的小狐狸，穿著火紅色的狐皮大衣，秀氣的臉上有兩道白色的紋路，尖尖的嘴巴，黑黑的眼睛。
那個人搓搓手：“哈，狐狸！又聰明又可愛的狐狸！等著瞧吧，我一定要把你抓住！”
狐狸家
小狐狸和爸爸、媽媽、爺爺住在一起。
狐狸家在森林深處的一塊大石頭下麵，地方既寬敞又隱蔽，還像城堡一樣結實。
現在，狐狸爸爸在一塊磨刀石上磨自己的爪子。石頭放在房間的中央，石頭的旁邊還放著一個鐵砧。狐狸爸爸在石頭上磨完爪子，便到那個鐵砧上磨牙齒。爪子和牙齒是最靠得住的武器，狐狸爸爸打獵的時候全靠它們。
狐狸媽媽在燉一鍋湯，鍋子很大，湯很多，但肉很少——今天早晨，狐狸爸爸隻獵到了一隻小麻雀，根本不夠一家人吃。
狐狸爺爺在房間的角落裏修仙——就是麵對著牆壁一動不動地坐著。上了年紀的狐狸不再打獵了，他們的工作就是修仙。修成以後就是我們民間傳說中的狐仙，會使各種各樣的法術。據說當一隻狐狸修仙成功之後，他就再也不用挨餓了，隻要拍拍手，好吃的東西就會自動冒出來。最神奇的是碰到獵物的時候，完全不需要利爪尖牙，隻要伸出拇指和食指，做出一支手槍的樣子，瞄準獵物，就會聽到“砰”的一聲，一顆真正的子彈就會飛出來，不偏不倚，一槍射中獵物！
這是一個幸福的狐狸之家，隻是缺少了狐狸奶奶。狐狸奶奶在許多年前被獵人捉去了。現在狐狸奶奶變成了一頂漂亮的狐皮帽或者一條美麗的圍脖，不知道在誰的頭頂上或者脖子上獻出自己最後的溫暖呢。
眼下是狐狸一家最難熬的時候。狐狸爺爺還沒有修成仙，還沒有想吃什麼就有什麼的本事。事實上，狐狸們也像我們一樣，隻聽說過狐仙的故事，從來沒有誰在現實生活中見到過真正的狐仙。狐狸爸爸連續幾天沒有打到像樣的獵物。狐狸爺爺肚子餓得咕咕叫，肚皮癟得前胸貼著後脊梁。狐狸爸爸和狐狸媽媽也一樣餓，他們真希望能找到點什麼東西吃吃。
雪下得那麼大，兔子和山雞全躲起來了，而且厚厚的積雪隱藏了它們的氣味和蹤跡，狐狸爸爸很難找到它們。
“從前，每到冬天，我們就到森林邊的木屋裏去偷人類養的雞。”狐狸爺爺說，“從前森林邊有很多小木屋，住著樵夫和農民，他們的院子裏養了雞，那些雞又大又肥……”
“可是，自從我出生之後，森林裏就再沒有見過樵夫了。獵人也隻是偶爾來逛逛。森林邊的那些小木屋都空著啦！”狐狸爸爸說。
“我真有點想念人類了！”狐狸爺爺說。
“我打到獵物了！我打到獵物了！”小狐狸衝進家門，興奮地嚷個不停。
“是不是又打到了一個鬆果？”狐狸爸爸頭也不抬地說。
“又撿到了一隻凍僵的蟋蟀吧？”狐狸媽媽說，“那頂不了什麼事，孩子，你自己當零食吃了吧！”
“看，這是什麼！”小狐狸打開午餐盒，一整塊牛排出現在大家麵前。雖然牛排已經涼了，但肉的香味立刻充滿了一家人敏感的鼻子。
狐狸爸爸、狐狸媽媽、狐狸爺爺一齊圍上來。
狐狸爺爺深深地吸一下鼻子，馬上認出來午餐盒裏的東西是一種美味的肉。
早餐一家人分吃了這一塊牛排，外加每人一碗麻雀湯。雖然不夠吃，但最讓大家興奮的是小狐狸找到了牛排——
“在哪兒找到的？”
“在森林邊的小屋裏。院子裏有一個白色的巨人，他的手中就拎著這個東西！”小狐狸指著午餐盒說。
“森林邊的小屋？我記得那座小屋，我和你奶奶就是在那兒相遇的呢！”狐狸爺爺說，“這麼說，森林邊的小屋裏又有人住了？可是這是什麼肉呢？肉上連一片毛都沒有！人類現在養了一種什麼奇怪的動物呀！”
往日重現
很久很久以前……大概是二十年前吧。
森林邊的小屋裏住著一戶人家，他們是爸爸媽媽和三個可愛的孩子。爸爸是樵夫，他在森林裏伐木、采草藥，媽媽在院子裏養雞、種菜，照顧三個孩子。
他們還有一條黃狗。
爸爸每周一次把伐來的木頭和采到的草藥拿到城裏集市上去賣掉，再用那些錢換回家裏要吃的油、米、鹽和孩子們的書本、媽媽臉上塗的雪花膏、黃狗吃的肉骨頭。
你問：院子裏的雞吃什麼？
雞吃森林裏樹葉下的小蟲子，還有小路上的細沙。樵夫爸爸根本不用管它們，它們也能長得又壯又肥，下的蛋又大又多。
當然，隔一段時間，就會有一隻兩隻雞在林子裏迷路，再也回不了森林邊的小屋。這些倒黴的雞哪去了呢？當然是被狐狸爺爺和狐狸奶奶抓走了。當然，那個時候他們還不是狐狸爺爺和狐狸奶奶，而是森林裏兩隻年輕漂亮、身手敏捷的狐狸。他們不隻喜歡偷雞，還喜歡捉弄黃狗。
比如有一次，狐狸奶奶故意在黃狗麵前瘸著腿走路，讓黃狗在森林裏追了好幾個小時，而狐狸爺爺趁機跑進院子裏，一次就抓走了三隻肥雞。