他終於回家了。
他躺在救護車上，人還在發燒，整條右腿動彈不得，手臂掛著點滴，身邊有護士陪伴，隨時為他做緊急護理。
今天是爸爸出殯的日子，醫生特地讓他回家祭拜。
當他被推下救護車時，不知哪來的力氣，他立刻從推床坐了起來。
入目便是黃白菊花綴成的靈堂，還有放在盡頭一張慈祥笑容的照片。
那是好久不見的爸爸，他心頭大慟，放聲大哭。
“爸爸！爸爸！我阿廷啊，我回來了啊”
無人回應他，爸爸笑容依舊，好像在告訴他：回來啦？去把手腳洗幹淨，媽媽煮好飯了，準備去吃晚餐。
所有的往事飛快地在腦海旋轉──第一次釣到苦花的喜悅、第一次騎上腳踏車的興奮、第一次學會狗爬式遊泳的驚奇，所有的場景裏，都有一個帶他成長的爸爸。
可是現在，爸爸再也不能跟他分享生命中的種種快樂了。
“爸爸！”他淚眼模糊，心髒快要承受不住了。
大姊夫和二姊夫忍著眼淚，幫他推推床，來到爸爸停靈的地方。
他們已經移開冰櫃，爸爸靜靜地躺在那裏，準備走人生另一趟旅程。
“爸爸，爸爸，我是阿廷，你在睡覺，是不是？”
他淚流不止。盡心救他的爸爸怎麼不動了？是不是又想多睡一會兒，忘了今天要帶他去釣魚？
他傾過身子，想要推推爸爸，叫他起床。
“爸爸，起來呀！”他的雙手被姊夫抓住了。他們為什麼不讓他碰爸爸，他隻是要喊爸爸起床啊，他們愈是拉他，他愈是要上前靠近爸爸。
他要叫爸爸起來，他要跳上爸爸的摩托車，抱住爸爸粗壯的腰，他們父子倆還要去找野溪、釣大魚
“爸爸！爸爸！爸爸”
他拚命喊，淚水流了又流，爸爸還是帶著安詳的睡容，靜靜地不動。
“阿廷，你身體不好，不要激動。”大姊夫好言相勸。
“爸爸都死了，我還”
他說什麼？他自己說了什麼蠢話，他怎能說爸爸死了？！
如果爸爸不是為了救他，拚著老命爬上山路，又跑來跑去找車子，後來又爬下山穀陪他，腦內出血就不會一直擴散，說不定還有救，他們父子倆還可以一起活下來，將來再一起出去釣魚
都是他不好，是他害爸爸重傷而死的！是的，是他害死爸爸的，就是他！
“爸爸啊──”
他心好痛，痛得快裂開了，想要撲到爸爸身上，跟著爸爸一起去，可是姊夫把推床移開了，他離爸爸愈來愈遠、愈來愈遠
fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx
夜，變得安靜。
汽車教練場結束一天的課程，所有的車子停放妥當，把教練場照耀得如同白晝的水銀燈也滅了。
他們坐在黑暗裏，隻有附近的路燈投射過來微弱的光芒。
他從小時候開始說起，一直說到爸爸的葬禮。
像是流出心中那潭沉滯的死水，流啊流，流到無盡的夜空裏，將過往化作風中微塵，輕輕一吹，飄飛而去。
一隻小手在按摩他劇跳的心髒，好輕好柔，像是怕碰壞他似地，溫溫柔柔地輕撫。
他閉上眼，低下頭輕輕摩挲她的臉頰，在彼此暖和的接觸裏，他的心跳漸漸平緩。
仿佛有什麼濕濕的東西滑過他的臉，滲進了嘴裏──是鹹的。
“雨潔，你哭了？”他按住她的肩膀，看她紅紅的眼睛。
“你才哭了。”她輕綻微笑，以手心幫他抹抹大臉上的淚水。
“還想聽我再說下去嗎？”
“嗯。”她點點頭，撥開黏在他額上的白發。
感受到小人兒的體貼，他又摟住她暖暖的小身子。
“在爸爸的告別式，我完全崩潰，我想跪，卻跪不下來，隻能坐在推床上，一直哭，一直哭，我連火葬場都沒去，再醒來時已經回到醫院。
“我沒辦法接受爸爸就這樣走了。我自責，我後悔，每天睜開眼睛，就想死掉，什麼話也不想說。醫生問我身體狀況，我不回答；姊姊跟我說話，我沒反應；媽媽來了，叫我醒過來，我不想醒。我覺得是我害死爸爸的，他們一定會怪我，我更不能原諒自己，就當作我已經死掉了。
“可是我死不掉，我的身體一天天好了起來，學期都過了一大半，大姊幫我辦休學，要我在家裏好好休養，隔年再去念。”
“你沒去念？”
“我念不下去，雖然休息了一年，身體好了，也可以丟掉拐杖了，可是我坐在教室裏，腦袋一片空白，老師同學叫我我完全沒聽到，就隻是看著外麵發呆，媽媽和姊姊帶我去看精神科，醫生給我開抗憂鬱的藥。
“我那種情形是沒辦法上學了，所以我又休學了。我不想講話，吃藥也沒用，大姊幫我安排心理輔導，但那些老師講的話，我左耳進，右耳出，心裏還是空空的，每天就是發呆，就算看電視，也是在發呆，奇怪的是，我不那麼想爸爸了，可我還是什麼事也不想做，什麼話也不說，就可以呆呆地坐上一天。”
“你這樣會讓你媽媽傷心。”
“大姊二姊也這麼說我，大嬸婆勸我好幾個月，後來也罵我了，可是我看媽媽很好啊，她照常煮飯，照常出去運動，照常看連續劇，我覺得媽媽怎能這樣？她應該氣我、恨我，不該煮飯給我吃，不該問我冷不冷，不該半夜起來幫我關燈蓋被子，我愈來愈糊塗，愈來愈自閉，愈來愈覺得自己一無是處，我才是害死爸爸的凶手，我應該死掉，她們怎能對我這麼好啊”
他呼吸變得劇烈，身體顫抖，不自覺地出力抱緊了她。
“奇廷，你媽媽和姊姊是愛你呀。”她的聲音微哽咽。
“我那時候不明白，直到有一個冬夜，我媽媽過來叫我吃藥，幫我墊毛毯，我忽然生氣了，大哭大吼說，我不吃藥了，我去死掉算了，還把杯子、棉被、枕頭到處亂摔，結果，媽媽打了我一個巴掌。”
他抬起頭來，抓住她的右手，很認真地說：“雨潔，你打我一巴掌。”
“幹嘛？”她心驚地問。
“你就是打我，用力打，狠狠地打下去。”
“我”
“雨潔，拜托。”
微風吹動他額前的白發，他的眼裏閃動淚光，並沒有平日開玩笑的神情。
她靜靜地看他。如果，這一個巴掌可以喚起他某些記憶，從而讓他再度站起來，那麼，她是應該使盡全力幫助他。
她咬緊唇，揚起手，用力揮下。
啪！她的手好痛，心好痛──她打的不是一塊木頭，而是一個失去父親而極度悲傷的小男孩啊！
她撲進他的懷裏，忍不住痛哭失聲。
“雨潔，對不起。”被打的人反而道歉，他輕輕拍撫她的身子，親吻她的頭發，“你打得好，就是這種感覺。我媽媽打了我，她也哭了，她說，我不配當爸爸的兒子，要是爸爸知道我這麼墮落，也要從寶塔爬回來打我一頓。”
他的淚緩緩流下，滴落她的發心。
“我是老麼，又和上麵的二姊差了十歲，一向就是比較被疼愛的，也比較任性。我任性了一年半，不讓自己麵對現實，媽媽本來還以為我聰明，應該會自己明白道理，沒想到我讓她失望了。那天晚上，媽媽打醒了我，我慢慢明白，我是可以一個人為爸爸流淚，可是我不能因為我而讓媽媽、大姊、二姊她們流淚啊還有你，雨潔。”
“我？”她的心一陣輕顫。
“我想讓你開心，我也知道自己要走出來，所以我要學開車，從腳踏車、機車一關關克服過來；可是我一坐到汽車駕駛座，就會想到那個喝得醉醺醺的家夥，竟然在山區以一百二十公裏的時速把我們撞了下去，他的車子就像殺人的刀，我沒辦法踩下油門，我怕一踩，會飆出去，會害爸爸頭痛死去”他的聲音漸漸沙啞。
心裏有一股動力要他說出來，原先害怕她會因此而看不起他，或是嘲笑他的軟弱，甚至排斥他的憂鬱症，但在她的淚水和安慰中，他不再擔憂。
“我要你打我，也是想清醒一下，這部車並不是那部撞到我們的車，而且我是我，車子是車子，我應該學會駕馭車子，而不是讓車來影響我。”
“奇廷，其實你頭腦還是很清楚，你很明白的。”聽到他這麼說，她坐起身子，仍用手心幫他抹淚，揉揉剛才打他的地方，很專注地看他。