“爸，我回來了。”一身汗水，滿身的泥漬，燕鴻一如往常下課後練一陣球才回家——天才源於天賦，勝利源於奮鬥。
這是他的父親送給他的第二份生日禮物，父親不是一個會把心思花在花樣上的男人，這句話被他寫成書畫就掛在燕鴻的床頭，以示激勵。至於第一份禮物就是足球。
“吃飯吧，要是冷放到微波爐熱熱。”燕鴻的父親實際四十不到，但長期教學，額頭皺紋、兩側的霜鬢還有教授式的胡渣讓他看上去超過五十，有一種學者的老態。
燕鴻的父母都是浦澤高中的教師，一個來自北方紛雪的黑龍江，一個來自淡雅自若的江蘇。他們的相愛普通的就像粉筆配上了黑板，簡單對上了樸素。
讓人意外的或許隻有燕鴻，不是讀書人家裏的死板孩子，源於燕鴻父親還沉浸在新推出的高考樣卷裏——眾所周知，上海的高考一向以題型多、樣式新、難度大而被教育界奉為高考經典。
無可否認，燕鴻的父母絕對是好老師，他們帶出來的學生不敢說多，但至少三分之一班級的重點率就已經讓家長們趨之若鶩了。遺憾的是，在他們把自己的時間更多花在學生身上的時候，常常忽略了自己的兒子。
可能這就是所謂的有得必有失吧。
“我去做作業了。”吃完了飯，本來還有所期待的燕鴻失望地看了一眼埋頭改卷的父親，帶著自己的足球準備回房。成長在這樣的家庭，燕鴻的成績從來沒有低出班裏前五。
“給，生日快樂。”就在燕鴻離開之際，他的父親突然抬起頭像記起什麼似地從自己的書桌下抽出一個盒子——今天是兒子的生日，他怎麼會忘？
十年前的雨夜，妻子生燕鴻時的撕心裂肺就是鎮定若他也慌了手腳。十年後，兒子的生日（也是妻子的“母難日”），這一天要記終生的。
“爸！”燕鴻接過父親的盒子，打開來是Nike最新款的08足球鞋。
“蛋糕沒買。廚房的高壓鍋裏還有幾個雞蛋，吃了就是了。”燕鴻父親的話簡單而平靜，繼承了他教師的個性。
“哦。”
“還有一件事，你媽還沒有回來，不過我想先告訴你。”
“什麼？”
“我和你媽下學期就要調到雲尚工作了。一來校長也同意了，二來雲尚高中部的待遇不錯，三來也能給你一個更好的學習環境。”
“什麼？！”燕鴻驚訝地看著父親，身為教師的父母因為工作上的優秀轉到更好的學校教學理所當然，不過為什麼是雲尚？
“怎麼？”燕鴻的父親顯然不清楚自己的兒子反應如此之大的原因，帶著三個高三年級，現在又是第二學期，他能知道的僅僅是兒子在校足球隊踢球，成績優異，至於比賽全不知情了。
“沒。”燕鴻低下頭，心裏卻盤算著馬上要和秦夜進行的第二場比賽——這一次，非贏不可。
“如果覺得轉校有影響，你可以繼續在浦澤。”燕鴻的父親說道。
“不，不用了。”燕鴻已經習慣不給父母添麻煩了，足球或許不會成為一生的全部。相比王亞的執拗，燕鴻顯得更為淡然，這當然不是說他對足球的熱愛，隻是現在關於中國國家隊，關於中國足球的未來的太多不安定因素影響到了他的執著。
足球，在中國死了！
足球，在中國死了？
擺在燕鴻麵前最大的思考，其實早在之前國少隊的張寧便來找過他，被他拒絕了。如果說秦夜三人是因為年齡問題，他則更現實因為如今的這個足球環境——不是所有人都會為了所謂的中國足球而浪費自己的人生的。