那天早上，詹雨桐醒來後發現手機上有一個未接來電，是康永進的電話。她猶豫了一會，回了電話，那邊說：“老師，我要走了，我父親讓我去美術館跟姚老師學油畫，從星期六開始上課。如果你再去監獄的話，你把我帶上，我想跟你一塊再去趟監獄——”
提到監獄，她才發現她好幾個月沒有去那裏了，這幾個月，她幾乎忘掉了監獄，忘掉了丈夫，她計劃要去看他一次，時間定在下一個周末。
她約了康永進，那孩子跟著她去了，兩個人開著車，上了通往監獄的公路，到了監獄，隔著玻璃談話時，她哭了。三年過去了，他們每次見麵都隻能隔著玻璃說話，每次隻能談十分鍾。朱全良說他們在加工一種塑料套管，在這之前他還學會了操作編織袋機子。每天在機器的轟鳴聲中做活，他又問了問孩子的情況。她告訴他，她暑假打算去一趟兒子的養殖場，在那裏修養一段時間。最近他們那好像在租用兒子的魚塘舉辦釣魚比賽，規模還挺大，她在電視上看到了那個魚塘。
又要告別了。會見室的椅子上還坐著一個年邁的老人，有一個女孩陪著，那個老人被女孩扶了起來，在另一個窗口的凳子上坐了下來。
詹雨桐出了監獄的大門，打開車裏的音響，一麵聽音樂，一麵開車，康永進躺在後座上睡覺，她把車拐向岔路的一條小道，路邊有成片的向日葵，向日葵已經長到一人多高了，向日葵的花是金黃色的，花葉排列得非常整齊，在太陽光下閃閃發光，她把車停在小道邊上。再回頭看康永進，他已經睡熟了，頭上淌著汗，額頭上的黑發被汗水粘在腦門上，詹雨桐打開後門座在康永進身邊，她用手撓撓他的鼻子，摸了摸他的臉，她把她的整個身體壓在他的身上，她用她的舌頭撬開了他的嘴，他被她吻醒了，康永進猛地驚了一下，他試圖推開她，他隻做了簡單的反抗，他屈從了她溫柔的占有，車裏的空間很小，不像在床上，可以隨意翻身滾動，他們在後座上晃動，車也跟著晃動，輪胎的四個減震器已經老化了，前後對稱的兩個減震器還發出了響聲，車晃動的舒適而有節奏。風從車窗外吹進來，緩解了他們的身體因燥熱散發出的汗味，車內的汗味和汽油味混成了一體……
一連下了幾天的雨，天還是那麼冷，詹雨桐穿了毛衣出了門，詹雨桐想去舊書市場看一看，那裏離詹雨桐住的地方很遠，詹雨桐又是步行，走得慢。出了巷子，往南拐，過了長江酒店，穿過小公園，又過了一條馬路，才發現街上的行人很少，詹雨桐走了快一個小時才到舊書市場，舊書市場都是擺在地上買的，不僅賣舊書還賣舊畫冊，她想買一本“文化大革命”時期出版的畫冊。
書商們大多已經收攤了，有的正在收，那些買書的都穿著雨衣，戴著皮手套，他們把手抄在袖筒裏。沒有人買書，詹雨桐沒有在舊書市場停留多久。詹雨桐沿著那條巷子往北走，快出巷子時，詹雨桐才發現殯葬中心的辦公樓跟少年康複中心居然是一棟樓，那座樓雄偉而高大。殯葬服務中心幾個字很醒目，老遠就能夠看得到。馬路對麵是一個新挖的人工湖，有一大群人在劃船，停車場還有剛剛趕來劃船的。詹雨桐根本不會劃船，詹雨桐進了湖東邊的公園，公園裏的樹隻有鬆樹是綠色的，有幾塊巨石擺在那裏，等待施工人員將它們立起來，上麵還要刻上字，天冷的時候怎麼能施工呢？那是明年春天的事了。對麵來了個騎自行車的，一手拉著一條白色的毛茸茸的狗，一手扶著車把，那條狗的腰上還係著兩根紅布條，那條狗左右亂竄，眼看就要把主人從車子上拽下來了，他幹脆下來推著車子前行，公園裏的路彎彎曲曲的，有的路還沒有鋪好。透過樹木可以看見對麵大街上的車輛。瞧，車速快得要命，拐彎都不減速，完全忘了路口還設有限速監控器，如果被拍下來了，肯定又要被罰款了。詹雨桐穿過馬路，馬路對麵是一所中學，有幾個學生在校門口徘徊，一個拄著拐杖身穿校服的女孩從出租車上下來，她把拐杖合在一塊下了車，等車走遠了，她又慢慢地把拐杖分開，夾在腋下，她的書包看起來沉甸甸的，詹雨桐看著那女孩拄著拐杖穿過校園大門的伸縮門，校園牆上還貼著本年度考上大學孩子的名單和錄取院校。從校門口向東的南牆上，一麵牆都貼著學生們的紅榜。詹雨桐的眼睛都看花了，她不能再看了，她這個沒上過大學的失學青年對這些學院的名稱倒是很感興趣。詹雨桐穿得太單了，風從衣襟的下擺鑽進了她的後背，涼颼颼的，詹雨桐打了個寒顫，大街上還有散步的老人，他們難道不怕冷嗎？太陽都市花園門口新開的那家餐廳也倒閉了，昨天的《昊都快訊》上已經登了要轉讓的消息，快訊上還注明：“一把清，非誠勿擾”。那家餐廳的前身是一個健身會所，聽說投資了一大筆錢，還從銀行裏貸了不少款，因為收費太高，開不下去了，又盤給了一個開餐廳的，餐廳的老板利用前麵健身會所的裝修結構，把大廳分割成若幹個小雅間，折騰了一個多月才搞好，還是沒人來吃飯，大家評論：開得快倒得快。