她總是隨身帶著一把梳子，仿檀木的，月牙型。橫著放時，像一扁舟。
六七年了罷？他給她買梳子時的情景，在她的記憶裏，還像一幅新油印出來的畫。那時，正是春天好時光，花紅柳綠，陽光飛瀉。他們就快大學畢業了，一幫人，相約著去公園玩。公園門口，長一排柳樹，柳樹下，擺滿地攤，賣的都是些哄女孩子的小物件，珠啊玉的，還有小木梳。十個女生，像小鳥似的奔過去，嘰嘰喳喳著不肯挪步了。他舉著門票，站一邊傻傻地等，一臉的無可奈何。這時，不知是哪個女生一回頭，叫了聲，班長，快來買東西送我們。其他女生都笑起來，嘻嘻哈哈說，是啊是啊，班長送東西給我們，我們好留作紀念。
她沒笑，隻是低頭看那些小物件。她其實，對那些小物件並不感興趣，她不是個愛佩戴飾物的女生，整日裏素麵朝天，更多的時間與愛好，給了書本。但他，卻出乎她意料地擠到她身邊，輕輕用胳膊肘碰一下她，問，你喜歡什麼？她吃了一驚，抬頭看他，看到他含笑的眼，裏麵汪滿春天的花紅柳綠。她有些不知所措。她知道他的優秀，一班之長，豐姿挺立，文采飛揚。有不少女生暗戀他。而她，是那麼普通，普通得像一棵樹上，任意長出的一枚葉。所以她對他，從來隻作遠觀。
他再次輕聲問她，你喜歡什麼？她慌張地隨便伸手一指，道，梳子罷。他立即彎腰握一把梳子在手，看她，這個好麼？小木梳在他手裏，像一扁小小的舟。她點頭。他回頭對攤主說，買十把吧。一一分送給在一旁嘰嘰喳喳的女生。是最後給她的，給她時，他意味深長地說一句，要記住啊，這是我送你的啊。她心裏，一下子波濤澎湃。
後來就畢業了，一個天南，一個地北。起初時也通信，是他先寫給她的，信裏麵絮叨地說些近況，他換工作了，他去了一家電子公司了，等等。不曾提過感情。隻有那麼一次，他在信末問她，我給你買的木梳子還在嗎？她回信說，在呢。隱忍的情感，不落痕跡。
一個人的夜，寂寞拉得長長的。她拿出木梳子，輕輕地，一下一下梳理著她的長發。小小的木梳上，有那日流光飛過。她握它在手，如同握著那日的花紅柳綠。夜色泊著，無邊無際，像水。她就有些想望，那把木梳子，真的是一扁舟，上麵隻坐著，她和他。他說一聲，我們流浪去吧。她答一聲，好。這是癡想了，她在這樣的癡想裏幸福，還有疼痛。
一日，他信來，信裏說，他要結婚了。她默默看半天，回了一個字，哦。有淚在眼裏晃著，一直沒落下來。從此，不再有牽連。
後來，她也戀愛了結婚了，但那把木梳子，她一直放在身邊。某天外出，風吹亂了她的發，她從包裏拿出它來梳理，才梳兩下，就聽“嘎”一聲輕響，梳子已斷成兩半。
她呆呆望著手裏的木梳子，那日流光，終是去了。想他，是愛過她的罷？那又怎樣？一把木梳，原也承載不了歲月的流逝的。
八年囚愛
她無法忘卻那場分別：咖啡館裏，一曲《斯卡布羅集市》剛剛彈響，他忽然看定她，輕淡地說，我們不合適，分手吧。四年的感情，就這麼一筆勾銷。她一口咖啡嗆在喉嚨裏，化作品嚐不盡的苦澀。
交往中，一直是她愛得多一點，為他，不惜低到塵埃裏，不作花開，隻做一株卑微的芨芨草。她有她自卑的理由：出身貧寒，學曆不高，長相也不是那麼出眾。而他，卻像一輪明晃晃的太陽——名牌大學畢業，人長得又帥氣，工作也好，走哪裏，都吸引著異性仰慕的目光。
很多的夜裏，她一個人，擁抱著孤寂，想著他輕淡的那幾個字：我們不合適。想得胸口疼。她想，他到底是嫌棄她的。她在心裏暗暗發誓，有朝一日，一定要讓他悔青腸子，為他錯失了她。
她開始報各種自考，沒日沒夜地苦讀，文憑拿下一個又一個。她辭去原先的工作，原先，她在一家銀行做小出納，飛不高，也飛不遠。那時的願望是，早早嫁了他，給他生個胖胖的孩子，過安穩的日子。可是，他不要她了，夢破碎了。她應聘進一家大公司，一路過關斬將，終於在五年後，坐上了主管的位置。
拚命工作，換來不菲的報酬。她想做的第一樁事，是去整容。她真的去了，當手術刀在她身上劃開第一道口子時，她的心，驚悸了一下。那個時候，她的靈魂，飄得很遠很遠，遠得她自己也抓不到。
她徹底換了一個人，成為真正的都市麗人。曾經的卑微，卻像長在胸口的痣，怎麼抹也抹不去。她不能忘了他，不能忘了那場傷害。她要一樹繁花似的，出現在他的麵前，讓他後悔。然後，她對他高傲地一甩頭，告訴他，我已不愛你了。