作者:羅宇
上大學以後,周末總是接到爺爺奶奶打來的電話,問我:過得好不好?這時候,不管我受了什麼樣的委屈,甚至剛剛還在衛生間裏無聲地哭泣,我也會用沙啞的笑聲回答:怎麼會不好呢,你們不要擔心我。
每每這時候,室友們總是很羨慕我,她們說你的爺爺奶奶真是關心你啊。我知道她們還有一個沒問出口的問題,你的父母怎麼從沒給你打過電話呢?
父母在高考前兩個月的一場車禍,將這兩個字變成了我心口上的兩個窟窿,任我如何彌補,仍是流幹了血又流淚。車禍前一天語文老師還在評價前一年的作文,說很多考生為了打動判卷老師,捏造說自己的父母重病或者身亡,我們都笑了,為這種拙劣的騙分方式。我哪裏想得到,就在第二天,命運就給我開了這樣的玩笑。
在鄉下頤養天年的爺爺奶奶老淚縱橫地領走了我。臨上大學時,奶奶拿出自己幾十年的積蓄6000元錢給了我。善良的她以為,這足以讓我過上和其他孩子無異的生活。殊不知,在交完各種費用以後,站在宿舍門口的我,錢袋裏卻隻躺有薄薄的500塊錢。
500塊錢是什麼概念呢?我知道,它是以前生日時,母親送我的一件季候風的外套,也是父親送我的一雙耐克球鞋,而現在,它是我一個學期4個月的生活費。學校裏林林總總的助學金,因為要填無數的資料和演講,終被我拒絕了,不僅是因為我無法將心中的傷痕,赤裸裸地掏出來以博人同情,還因為17歲自尊而敏感的心,容不得別人異樣目光的審視,就算是以幫助的名義。
在曾經向往無比的大學校園裏,我開始了艱辛的跋涉。不能買新衣服,不能看電影,不能泡吧,不能參加任何聚會;我所能做的,就是以冷漠而高傲的目光,掠過所有紛繁蕪雜的世象,獨守著自己的一灣寂寞。所以,在同學的眼中,我衣著陳舊卻品牌不俗,閱曆廣卻從不誇耀,恃才而孤傲。
也有尷尬的時候。午飯總是在宿舍裏進行,女孩們說說笑笑,你嚐我的菜,我喝你的湯,很是熱鬧。我總是打食堂最便宜的素菜,雖然望著那些拚盤、小炒、生猛海鮮,也忍不住側目,但那些窗口的價目實在是讓人望而卻步。一次,我仍然是端了飯盒不聲不響地坐在角落裏,我的下鋪劉倩伸長脖子望向我的菜,突然提高聲調說:“軒軒,你為什麼老是吃素菜!”
女孩們都望向我。我臉紅了,慌得不知該怎麼回答,難道要我說:我窮,吃不起更好的菜了!我在心裏厭惡著這個讓我出醜的冒失鬼,嘴上淡然地道:“我媽媽是素食者,我也就習慣了。”
“哦——”女孩們臉上露出意味深長的笑,劉倩卻是相信了。“難怪,”她打量了一下我,“我就說你怎麼擁有這樣的魔鬼身材,原來是這麼回事。”隨即她便吆喝,自己要減肥要以我為榜樣,也要開始“棄肉投素”了,她的吆喝,惹來了室友善意的大笑。