作者：尹全生
夫妻雙雙下崗後，張偉瞎闖冒撞到外地打工去了。妻子也想找份兒工作，就在本市四處打聽，但除了“哭喪婦”外，再沒有什麼體麵點兒的職業了。她曾是國企職工、值得自豪的“領導階級”的一員，落魄到哭喪婦田地怕遭人恥笑，說寧肯待在家窮死餓死，也不幹那丟人現眼的差事。
女兒就要初中畢業，公公是個離不了拐杖的殘疾人，家務也確實需要人料理。可她有20年工齡，是個工作慣了的人，待在家總覺著心裏空落落的，整日鬱鬱寡歡。
丈夫離家半年後她感到身體不適，到醫院竟然檢查出了要命的毛病：淋巴癌！隨後從醫院泄漏出來的消息更可怕：往多處說，她的性命還能維持四個月！
突然出了這樣的事兒，既要瞞著孩子也不能告訴公公，她隻能給丈夫打電話。丈夫沒有手機，電話隻能打到他打工的企業，由門衛老頭代接喊人。
住宅電話早因欠費停機了，她用公用電話撥通了丈夫打工的企業——一個陌生而誠懇的聲音傳了過來：“你找張偉？他……”對方遲疑了半天才向她透露：張偉偷盜通信電纜，前天才被警察抓走，可能要判五六年呢！
她兩眼一黑癱倒在地上。
蘇醒後她一連幾天躲在家裏哭。後來眼淚哭幹了，她倒覺得心裏踏實了：靠山山崩靠水水流，眼下隻能靠自己了！她冷靜地梳理出了自己有生之年要做的事：給公公裝副假肢，必要時把話挑明了，將女兒完全托付給他；再有一兩個月女兒就要放暑假了，屆時，帶上一老一小去千裏之外探監，一家四口再吃上一餐團圓飯……可是，做這些事錢從哪兒來？家裏每月的收入隻有幾百元生活費，僅夠維持日常開支。她心一橫，就到殯儀館當了哭喪婦。
哭喪婦的差事是代人哭喪。在當地，死者火化前哭靈的人越多越排場，有錢有勢人家都雇人哭喪。當然了，除非社會地位低下、除非窮極潦倒，誰也不會充當他人的孝子賢孫去哭喪。
而她已完全豁出去了：一個就要死的人還講什麼尊賤榮辱、還要什麼身份麵子？隻要能多掙些錢，把有生之年的事兒做完，丟人現眼又怎麼了？
“哭喪婦”的收入，除殯儀館按哭喪次數付費外，“表現突出”的，喪主還可能付給小費。一般的“哭喪婦”替人哭喪都難哭出個真模樣，邊幹嚎邊往眼皮上抹辣椒，如此就難以得到小費。而她哭喪卻哭得撕心裂肺揮淚如雨，比孝子孝女更痛不欲生。原因是她哭喪前首先是醞釀情緒，在心裏念叨：我一死，女兒就成了沒娘的孩子了，丈夫還關在監獄裏……身後的一家人可怎麼過呀……她第一次哭喪硬是哭得死去活來。喪主是權貴，感激涕零，付了2000元小費；第二次哭喪她又哭得差點兒背過去，喪主是大款，感動之極，付了3000元小費……她很快成了當地著名的“哭喪婦”，第一個月就掙了2萬元！
由於她的哭喪是真哭、嚎啕大哭，每次哭過都汗如雨下、筋疲力盡。一天下來嗓子啞了眼泡腫了，天晚趕回家她還要強撐著忙家務，等把孩子、老人侍候上床了，她再堅持給丈夫織毛衣，直到把自己織進夢鄉……如此一天從睜開眼到閉上眼，心裏就沒有空落落的時候了。
……不知不覺中女兒放暑假了，就在她準備啟程去探監時，一天早上丈夫竟然推門歸家了！
她傻了：你、你張偉不是蹲大獄了嗎？
丈夫木了一陣突然笑起來。原來丈夫所在的企業有近千個“打工仔”，其中叫張偉的就四五個。門衛老頭隻曉得罪犯張偉，卻不曉得她丈夫張偉……事情水落石出後，她撲到丈夫身上痛哭起來，訴說自己就要離開人世的不幸。
丈夫聽後大驚，馬上帶她到同一家醫院複查。
這複查卻又查出了怪事：她的淋巴癌居然消失了！夫妻倆都感到莫名其妙，醫生也感到莫名其妙。
當地最權威的病理學專家，認真研究了她的所有病曆資料後慨歎不已，直說不可思議；當地最有名望的老中醫，對她反複望聞問切後捋著胡須直晃腦袋，說真可謂命之理微、天下至變者病也！
丈夫是車工高手，在外打工之初老板把他當普通打工仔對待，月薪除了吃喝花銷所剩無幾。前不久老板發現他技能非凡，聘其為高級技工，月薪比博士生還高！
丈夫給她留下一筆錢又打工去了。
“靠山”尚在，而且往後也不愁錢了，她鼓了幾個月的那股勁兒便散盡了，再也不去當哭喪婦了。
她整天待在家裏，感到心裏又空落落時就找人搓麻將……一年後她又感到身體不適，再到醫院檢查。這一檢查居然又查出了要命的毛病：淋巴癌！丈夫趕回來安排她住進醫院，可癌細胞已擴散，沒幾天人就不行了。