作者：陳毓
她死在風華絕代的年紀——她成了回憶者心上的一朵花。每次一回眸，盡是生動。
沒有比李夫人更自戀的女人了。如果風會說話雨會說話，那從她耳邊吹過的風，自她腮邊飄過的雨，都會堅持這麼說，這是一個頂頂自戀的女人呢。
這點，她的哥哥，那個著名的音樂家李延年就看得很清楚。他用他的歌給她畫像：“北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國，佳人難再得。”歌聲婉轉清涼，餘音嫋嫋，有無限的美與惆悵。那一刻，音樂家也深悟了音樂的美，即在於永恒的難以企及，在於青春和美消失後的無盡惆悵。
凡人難以掌控自己的命運，他想。但即便是凡人，也有去為命掙紮、盡力的必要。他要為他這個不該是凡人卻腳踩泥濘的妹妹盡自己的力。因為他愛她、依戀她。他常常陷入冥想，覺得自己才是這世間惟一珍愛她，了解她的男人。這樣想的時候他有點傷感，因為他是她的哥哥，她是他的小妹。他經常眼睛看著別處，心卻在她那裏，他的深情無法言說。他隻能在他的歌裏唱，他像是要用歌聲安慰歌中人，但他其實隻安慰了自己。他用婉轉悠長的調子把一個個喧騰又寂靜的春天夜晚送走，雖然他的歌，恰像春天曠野上的長風，使被吹拂的人心裏起了動蕩。當然，他不枉是優秀的音樂家，是頗得武帝歡心的宮廷樂師李延年，他的歌，感動聽者是經常的事情。
現在，他要把這歌中人唱給那個該聽到的人聽到。他要當她的腳，他要她的路向高處延伸。
那時，漢武帝的後宮佳麗多到一萬八千人，但自從王夫人死後，卻沒有誰能得到武帝專寵。李延年覺得自己深藏的心思到了豁然開朗時。
一天，武帝在宮中舉辦家庭酒會，招李延年侍宴。等到酒酣，時機恰好，李延年起身，說要給皇上獻上自己新作的一首歌，說罷起舞，邊舞邊唱。歌曰：“北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國，佳人難再得。”
武帝招納美女無數，卻不料還有更優異的遺失民間？比如這歌裏所唱的絕世女子。當時心下半是好奇半是懷疑，不禁歎息說：“世間哪有你歌唱的佳人！哄朕不成？”在座的平陽公主揣摩到李延年的用心，粲然一笑說，這樣的女子她倒是見過的，跟歌裏唱得不差上下。武帝急問人在哪裏？平陽公主說，即是李樂師的妹妹。武帝更加好奇，恨不得即刻宣進宮來一見。
第二天，李延年的妹妹就進宮了。一見之下，武帝隻說了四個字：妙麗無雙。欣然納為妃子，號李夫人。
由此，後宮隻寵李夫人，宮中無人不豔羨嫉妒的。一天，武帝去李夫人房中，忽然頭癢，就用李夫人的玉簪搔頭。這事傳出，後宮人人仿效李夫人，在發間插一把玉簪，使得長安玉價頓時高漲。
不料天有陰晴，月有圓缺，李夫人的後宮幸福生活隻過了幾年，卻染病在身，無藥可治，直至病入膏肓。
武帝問醫醫無術，問天天不語，心疼難耐，每天必要親自去看她才覺稍安。開始李夫人見武帝來，還能哀哀切切，訴說恩情。往後武帝再來，李夫人決然以被覆麵，不見武帝了，任誰勸說也沒用。侍女不懂，武帝更不懂，俯下身來，輕言勸道：拒不相見，朕心難忍！李夫人說，久臥病，容已銷，不可再見，願記從前。武帝費盡口舌，終究不能見，心裏萬般惆悵。
李夫人到後來知道自己活不成了，幹脆令宮女把寢室裏所有的鏡子都搬走，讓所有能照見人影的東西都遠離自己，隻求速死。她求死的急切似乎隻有被埋進黃土，那顆空懸的心才能放下。李夫人最後給武帝的留言就是，妾死後，懇請陛下萬不可見妾遺容，這樣，妾在另一世界才能不自賤，不慚愧，唯有感激。
武帝聽了李夫人的遺言，欷歔掩泣，悲痛不已。
武帝用皇後禮安葬了李夫人，命畫師將她生前的美好形象畫下來，掛在甘泉宮裏時時懷念。
隻有音樂不死，隨李延年的歌聲在時光裏唱。年複一年。
有一天，李延年唱到“絕世而獨立”那句時忽然咽住：他忽發奇想，若是他美麗的妹妹能活到老，她能容忍自己鬆弛的皮膚和臉上的皺紋麼？
他歎了口氣，長長地歎了口氣。