我駕駛著一輛紅色麵包車,來到一個繁華的“十”字街口,將車停在東南角的停車區,然後便走下車,一邊“等活兒”一邊和同行們聊天。
我是一個出租車司機;在這個街口“等活兒”,已經一年多了。
最近,街口西北角上一個賣燒餅的老漢引起了我的注意。這老漢有五十多歲,大高個,麵色黑黑的,經常穿一件白汗褂兒和一條灰色褲子。他用三根竹杆和一塊藍布支起一個簡易帳篷。他的爐子擱在一輛腳蹬三輪車上。爐子旁邊有一個蒲囤兒,用白棉墊蓋著,烤焦的燒餅都放進裏麵。三輪車旁邊的地上,放著一個大瓦盔,也蓋著白棉墊,裏麵盛著“和”好的白麵。
讓我感到驚奇的是,他一天到晚忙他的生意,除了吃飯時停一會兒,很少見他休息。有一天我跑長途,淩晨五點出車,路過這裏時他已經出攤,正在忙著;晚上九點半回來,他還沒收攤,仍然忙著。我深深被他的耐力所折服。
現在,我忍不住把話題引到老漢身上:“你們注意過沒有?那個賣燒餅的,每天淩晨五點出攤,晚上十點才收攤。一幹就是一天,也不知道人家累不累?”
站在我對麵的老劉,向老漢瞟了一眼,說:“能不累嗎!打燒餅雖然不是力氣活,可在那裏一站就是一天,肯定累的夠嗆!”
我由衷地讚歎說:“這老漢真有耐力!”
另一側的老王往前湊了湊,說:“人家不光有耐力,還特別省細。舍不得吃舍不得穿。簡直是光掙錢不花錢。你說這不是‘守財奴’嗎!”
老劉瞪他一眼:“你知道什麼!他家出了三個大學生,都是他供應的。”
“三個大學生?”我驚訝地問。
“那可不!”老劉說,“他有三個孩子,都考上了大學。”
“你‘拉倒’吧!”老王不以為然地說,“供應三個大學生,一年少說著也得好幾萬。他能掙那麼多錢?”
老劉說:“這你就少見多怪了!人家在這兒幹了三十多年了,掙的錢還供不了三個大學生?”
老王不吭聲了。
我對這老漢的興趣更濃了,忍不住又問:“他的三個孩子都上的是什麼大學?“。
“這我鬧不清。你去問人家吧。”老劉指指那老漢。
反正現在也沒事,幹脆跟那老漢聊聊去吧。於是我穿過“十”字街,走到老漢身邊,開門見山地問:“師傅!聽說你三個孩子都是大學生。他們都上的什麼大學?”
老漢臉上露出自豪的神情,兩隻手仍然擺弄著案板上的麵團,向我介紹說:“大小子是清華大學,今年就要畢業了。二小子是SH的……同濟大學;還得再上三年。小閨女是咱們省的……HB大學。今年才考上的。”
“聽說都是靠你打燒餅供應的?”
老漢笑得更甜了,低頭默認。停了一會兒,才又說:“我年輕時家裏窮,別說上大學了,連校門都沒進過。就因為沒文化,經常被人瞧不起。自從恢複高考後,我就下定了這個決心,就是再苦再累,也要讓孩子考大學,讓孩子有出息。決不能讓孩子再跟我一樣。……”
聽到這裏,我不由得對老漢肅然起敬。
(這是一篇紀實小說,是真人真事,就發生在我家的一個街口上。老人至今還在那裏賣燒餅。平凡的故事才真實。)
起點中文網www.qidian.com歡迎廣大書友光臨閱讀,最新、最快、最火的連載作品盡在起點原創!手機用戶請到m.qidian.com閱讀。