此刻，窗外已然漆黑，秋天的風在黑暗中緩慢而執著地穿梭著，很輕，似乎不願驚擾了這份夜的靜謐，卻又不肯錯過這城市中難得的安詳時刻，因此甘願繼續無聲地忙碌著。小區對麵的住宅樓裏，一家家的燈光漫射出來，如鑲嵌在黑暗上的方形月亮，使這漆黑的夜裏多了份幸福的光亮，給這有些微涼的空間注入了些許溫暖--雖然不多，卻遠勝過沒有。
就在這樣的夜裏，我寫的這本關於李宗蕊女士的書，終於落定了最後一個字。我以為自己會有以往完成其他作品時的那種愜意與輕鬆，畢竟這次延續的時間足夠長，長得快使這件事成了我今年以來的生活，因此我有理由讓自己在敲定最後一個字時，使自己獲得那種“終於完成”的愉悅感？
實話實說，我沒有，一點也沒有感到高興，甚至連輕鬆的感覺都無法在內心彙聚。相反地，當李宗蕊女士那平凡而瑰麗的人生畫卷在我手中緩慢合攏之時，竟然有一種莫名的壓力從天而降，如同一個無形的罩子，把我牢牢罩住，使我誠惶誠恐不知所終。
我把李宗蕊女士的一生準確描述了嗎？她的世界我真的了解了嗎？倘若她在天有靈，看到這麼一本描寫自己的書在我的手中誕生，是滿意呢還是埋怨呢？我不得而知。所以說，盡管自認為努力了，但這種不確定性仍使我忐忑不安。寫李宗蕊女士，是我近幾年來感到最為吃力也最為記憶深刻的一次寫作，所有的資料都是二手的、有缺憾的，我所能做的就是把這些有限的材料篩選再篩選、推敲再推敲，使之貼近實際，貼近李宗蕊女士的真實生活。今年五月份，我隨王吉科先生來到了饒陽縣團裏村，走進了李宗蕊女士的故鄉。我是帶著好奇的心理前往的，在我的想象中，團裏村至少也該水泥鋪路、紅漆刷牆的，然而，當我從車上下來，踏上村中央那條紅磚墊底、黃土覆麵的街道時，才知道，這裏跟我那遠在燕山腳下的老家一般模樣--人們淳樸、村落粗獷，呈現著一片黃土的顏色，使人無法把這裏跟李宗蕊女士的十幾年青春歲月聯係起來。但這裏的確是她的根。如今想來，或許她的魂魄早已經回歸了故裏，因為第二天，當我開始追尋李宗蕊女士的過往時，她讓天空飄起了雨……為了完成“給妻子寫本書”的夙願，王吉科先生可以說是煞費苦心，甚至是有點豁出去的意味。那幾天，他的身體正不適，為二女兒遠馨畢業後的去向而著急上火，嘴角都起了泡，但他仍堅持陪著我東跑西跑，隻為把關於妻子的信息收集得更齊全些、更真實些。而每次當我和被采訪的對象坐好後，他卻悄悄退出，不願參與進來。我知道，他對宗蕊女士的過往之事太敏感了，在前期隻有我倆交談時，他總會抑製不住內心的悲痛，讓自己淚流滿麵，如今他已不願再讓人直視自己的痛處了。我理解他，更替他感到惋惜--若是李宗蕊女士尚且健在，他們該是多麼幸福的一家人啊！
根據需要，在王吉科先生的努力下，我與李宗蕊女士生前的許多好友故交、親朋同事進行了交談，在他們的娓娓道來之中，李宗蕊女士的形象在我心中日漸豐滿、鮮活起來，從而讓我有了下筆的信心。如果沒有他們，單憑那有限的文字資料，即便我絞盡腦汁，也是無法完成這部讓我有些忐忑的作品的，因為這不僅僅是一部書，確切地說是一個人、一個令人懷念的女人的一生，她又如何不讓人產生敬畏之心呢……好在有這些熟悉李宗蕊女士的人們，正是有了他們的深情回憶，才有了今天的這一切。在此，謹代表王吉科先生及其家人、還有我，向為我們展現了李宗蕊女士真實人生的人們，表示誠摯的謝意，他們是：耿惠娟、韓雲萍、李英賽、息瑞茹、孔祥驪、劉春明、杜義勝、張玉發……以及宗蕊女士故鄉的親朋們，沒有他們，這本書就隻能是空中樓閣，接不了地氣兒，甚至是無法完成。如果說，這本書還有什麼缺憾的話，或者是遠在天國的宗蕊女士自己也無法滿意的話，那麼跟這些敘述者是毫無關係的，怨隻能怨筆者的水平有限，無法將美玉雕琢成精美的器物，這也正是我倍感壓力、心懷忐忑的原因。