公元前1046年1月20日，天剛蒙蒙亮，殷商陪都朝歌城的製高點——雄偉壯麗的鹿台上，一個男人正準備用自焚的方式結束自己的生命。
這位被稱為“史書中自焚第一人”的末代君主名字叫受[1]，在活著的時候被人稱作帝辛，死後則被人叫作商紂王。
遠處的喊殺聲變得越來越清晰，這說明敵軍已經越來越近，留給紂王的時間不多了。
紂王穿上最華麗的服裝，周身環繞著無數的絕世美玉，決然地選擇了投身火海。大火燒得很快，但還沒快到能抹去一切的程度。
一個英武的年輕人駕駛著戰車呼嘯而至。他的名字叫姬發，後世稱他為周武王。武王張弓搭箭衝鹿台上的焦屍射了三箭，然後大步上前砍下了紂王的頭顱，懸掛在一根巨大的白旗杆上示眾。[2]旁邊還有兩根小一點的旗杆，上麵掛著紂王最寵愛的兩個妃子的腦袋。
至此，在華夏大地上延續了五百多年的殷商王朝滅亡，周朝建立，史稱“武王伐紂”。
如果中國古代的昏君們要建個微信群的話，紂王大概率會“榮獲”群主之位，因為他有“三高”：排名高、辨識度高、出圈程度高。
紂王在亡國之君序列裏第二個出場，任誰見了都得尊稱一聲老炮兒，排名那是相當高。
要說紂王犯下的罪行，那真是罄竹難書，而且形式還獨樹一幟，什麼炮烙剜心、解剖孕婦之類的“光輝事跡”放到今天，高低得判他個反人類罪。所以後人也給了他一個獨一無二的史詩級差評——諡號“紂王”。
這個“紂”字充分體現了中國人罵人不帶髒字的水平，因為“賤仁多累曰紂”“殘義損善曰紂”“殘忍捐義曰紂”……簡單來說必須得是幾十年如一日堅持做壞事才配得上這個諡號，所以“紂”字也就成了他的專用稱呼，隻此一家，別無分店，辨識度極高。
再加上《封神演義》的廣泛傳播，紂王昏庸殘暴的形象更是家喻戶曉，出圈程度不是一般的高。
但紂王表示並不開心，直到他聽到了子貢同學的發言。
作為孔子最喜愛的學生之一，子貢是“孔門十哲”中當仁不讓的高富帥，還是古代政治經濟學高才生，按理說應該站在絕對正義的一方，可他卻替人人喊打的紂王說過幾句話。
子貢說：紂王身上那些聳人聽聞的罪名，恐怕有不少是標題黨。因為人人都痛恨道德敗壞的人，所以遇到什麼壞事都往他們身上扣。
簡單來說就是紂王肯定有問題，但也保不齊有人是跟風黑蹭熱點，或者是誇大其詞騙流量。
子貢的說法並不是空穴來風。我們梳理一下紂王罪名出現的時間，也會發現一個特別有趣的現象——越是勁爆抓眼球的內容，出現的時間就越晚。
就比如傳說中紂王自焚的那座鹿台。西漢時記載鹿台“其大三裏，高千尺”，換算成今天的概念就是一棟占地麵積接近十萬平方米，高三四百米，集餐飲、娛樂、洗浴、健身於一體的頂級豪宅。到了東晉，關於這座鹿台高度的記載一下子提高到了“一千丈”，換算下來大概兩千米。
這是個什麼概念呢？
目前地球上的最高建築迪拜塔“隻不過”八百二十八米。而河南嵩山的最高峰連天峰，海拔也才一千五百一十二米。
咱就算不考慮實際的施工困難，想想在沒有電梯的古代，紂王每次上鹿台享樂之前，還得先吭哧吭哧地爬個幾千上萬級的台階，這畫麵怎麼一點也不邪惡，反而有種莫名的喜感呢？
所以紂王到底是做錯了什麼，才能收獲如此多的黑粉，被當成昏君界的標杆人物幾千年不得翻身呢？
對於這個問題，紂王自己也沒想明白。他要是能想得明白，也不至於淪落到這種地步。
紂王想不通不要緊，有人可通透著呢。
古龍先生在小說《七種武器》中說過一句非常有道理的話：“最了解你的人往往不是朋友，而是你的對手。因為隻有對手才會真正地花心思去觀察你、研究你、掌握你。”
作為紂王最大的死對頭，周武王姬發才是最有發言權的那個。他在和紂王翻臉動手之前特意寫了一篇小作文來動員盟友，詳細列舉並強烈譴責了紂王所犯下的罪行，簡單歸納就是：酗酒，聽信婦言，親疏不分，胳膊肘往外拐，不重祭祀，且有暴力傾向。
嗯，就這？
好像除了酗酒和暴力傾向之外，其他也不是什麼罪大惡極的事情吧。
不不不，這幾件事在當時的人看來，樁樁件件都是人神共憤的滔天大罪。我們必須代入商朝人的視角，才能理解紂王為什麼那麼招黑。
商朝，是個很有個性的王朝。它最大的特點就是愛搬家、愛算卦、愛打架。
愛搬家是因為黃河經常泛濫，動不動就把都城給淹了，隻能換個地方重建。直到“盤庚遷殷”之後，商朝的首都才算固定下來，所以商朝也被稱為“殷商”。
愛算卦說的是占卜在商朝社會生活中具有很重要的意義。
《禮記》中記載：“殷人尊神，率民以事神，先鬼而後禮。”今天出土的甲骨文中就有商朝大量的占卜記錄，大到戰爭災荒，小到生活日常，不管是夜裏做夢，還是白天牙疼，遇事不決全靠算卦。
再說愛打架，商朝的確特別能打，但也是因為形勢逼人。
因為商朝並不是秦漢那樣的大一統王朝，而是一個部落聯盟，商王隻是聯盟的首領而已，隻不過他自己的商部落是這個聯盟中實力最強的那個。商王帶著本部落的人住在王畿，也就是首都周圍的一畝三分地裏，這些歸商王直接領導的人被稱為“內服”。
在王畿周圍還分布著很多異姓諸侯國，就是和商沒有血緣關係的部落。這些諸侯國認商朝當大哥，享有高度的自治權，統稱為“外服”。
至於再遠一點的地方，比如江淮一帶的東夷集團，則完全不聽商朝的招呼，勉強可稱之為“不服”。
這就是課本上說的“內外服製度”，本質上來說是一種多股力量相互依存也相互製約的平衡狀態。
自商朝建立以來，商王的權力就受到三股主要力量的限製，分別是“算命先生”“自家親戚”和“門下小弟”。
“算命先生”指的是商朝內部的“貞人”，就是負責祭祀的神權階層。占卜的結果是好是壞，上天的“神諭”是褒是貶，那都是他們一句話的事，就算是商王有時候也得聽他們的。