她十歲，被母親丟在了陌生縣城的一條街道上。
事情發生得突然，她在客棧床上睡得正沉時被月兒晃醒，太粗魯了，完全不符合這小丫鬟平日裏溫柔的性格。疑惑間，月兒已經手腳麻利地幫她套好了衣服鞋襪，隨即母親衝進來，招呼月兒把綢緞外衣給她扒了換成棉布衫，戴小帽，扮做民家男娃樣，之後拉起她就往屋外跑。
下著瓢潑大雨，母親被淋得渾身濕透，護她進了馬車後自己坐在前頭。月兒挨著她，口中咿咿呀呀不能吐清半個字，雙手肯定在比劃著什麼，可太黑了，絲毫看不真切。
一頭霧水的她準備去問母親，剛撩開簾子便被蕩回座位，後腦磕得生疼。她嘶聲抽氣，這才注意到馬車正毫無章法地在街巷中亂竄，濺起一地水花，燈被甩得快熄了。
“娘，您慢點兒。”她出聲勸。
握緊韁繩的母親並沒減慢速度，連說話也快得不似往常：“你聽著，待會兒我把你放下去，你找個隱蔽地方躲好，就在這附近哪也別去，”母親語氣越發嚴肅，“直到明天午時。”
她聽清了每一個字，但心下全是困惑，黑暗中去摸月兒，摸得一手濕，伴著怪異的哭聲。
太過了，超過了她的認知，最近的事情一樁樁一件件接連發生不斷加厚她心底那份驚惶，刀刀鋒利，但都落得不夠徹底。
起先是父親戰死的消息傳來，身為平定叛軍的將領，遺體卻被草草埋在沙場，報信的人也是顧左右而言他。
母親要去賀州尋個明白，臨行前大娘扣下了馬夫隨從，嗤笑著：“你滾了最好，但別帶走我府裏一個人。”她說得無情，仿佛自己不是未亡人。
自此被攆出家門，大娘好狠的心，連他們族譜上的名位也一並除去。誰都冷眼看，不相幫一句，包括她自小崇敬愛戴的兄長。反觀又瘦又小在途中撿來的月兒，短短數十天就已經忠心耿耿。
從京城圖歌前往賀州的行程雖苦悶遙遠，但也不至於似如今這般縈滿不可名狀的恐慌，她不解，母親也沒時間與她說明白，隻叮囑：“記好，這裏的齊思恒齊提轄是我舊交，倘若明天過了午時我們還沒回來你就拿這個去找他。”母親遞過來一把冰涼的東西，是她向來貼身佩戴的那柄精致小刀，她塞給女兒，孩童瑟縮著往後躲，不願去接。
雲鹿捂著臉，聲音哽咽，“你們呢，你們要去哪裏，為什麼不回來？”
母親沉默片刻，但最終沒編排個美麗謊言，她如實道：“有人在追殺我們。”
也許是錯覺，隱約聽見不屬於她們的噠噠馬蹄聲自後方傳來。時間緊迫，月兒一把拿過那柄刀，於慌亂中強自鎮定地給別在小主人衣服內兜裏。
她忽然就明白了，敵人多半不知曉月兒的存在，也難有認識他們的人親自來行凶，那傻丫頭是要替她去送死。跪撲在母親身側，她哭喊，“該走的是月兒，她是被牽連的！”
母親緊緊咬著牙，注視前方，並不回頭也不看她。
心驚，心痛，心涼，母親不該是這樣的為人，可此時非比尋常，她怕母親為換她苟活而失了底線，月兒什麼也說不出，她更怕那小丫頭的生命被別人做了決定。
月兒來扶跪著的主子，卻驀地挨了一巴掌，響亮清脆，臉上燒起來，火辣辣地疼。她用了狠勁，勢要打醒月兒。
那啞姑娘反倒不哭了，沒那麼多時間再爭執，不然都得死。她轉而去捉小主人的手，推搡間將其用力按在胸口，要對方感知那裏搏動的心跳。
一下，兩下……馬車稍微慢下來，月兒推她下去，她踉蹌跌在水坑裏。
“躲好！”母親低嗬。
馬車加速，月兒急忙探出頭，吱哇亂語中，看到小身影爬起來，往黑暗最深處跑。
她滿意地落上窗。
這駕馬車趕在城門關閉的最後一刻衝出去，官兵們在震驚中反應過來，還沒開口罵，幾名佩刀黑衣人來勢洶洶如狂風卷過。一個個趕著投胎的樣兒，哪還有心去對什麼通關文牒。新來的士兵看不慣，同伴們嘻嘻哈哈勸他多一事不如少一事，相簇著喝酒去了。
雨，瓢潑的雨，在官道上擊濺出無數坑窪，忽而劈一個閃電，照亮下方咆哮奔騰的濁黃河流。
馬車行進困難，上坡路，鞭子狠心地抽，畜生死命地跑，後頭追兵滿臉肅殺地跟著。他們在選地方，挑時候。
將至最高處，有一人攆上來了，他直接行到前方，踏馬而起，旋身俯背一揮，拉車的畜生一雙前蹄遭硬生生削斷。那馬動作在半空中有片刻定格，嘶鳴痛嚎，其後整車隨之往下跌出十來米。
轟然巨響中隱約瞧見一大一小拉著手爭分奪秒般從破車裏爬出來，迅速站穩，而後拔腿就逃。
幾步路就被追上，到得河邊，婦人險險止住腳，淒絕地回頭望。一眼，她清楚自己逃不掉了。
月兒始終望著河麵，此刻她捏了捏婦人的手，嫩著嗓子喚了聲娘親。
兩人縱身跳下去。